Ikigai DailyAranabilir arşiv
Alıntıları, bilgileri ve atasözlerini konuya, yazara ya da anahtar sözcüğe göre arayın. Kısa açıklama ve mevcut kaynak notları için kartı açın.
Ara ve süz
Arşive göz at
Okuma biçimine göre göz atın
Sonuçlar
Q1312Modern Türkçedeki birçok teknik ad, anlamı konuşanın içinde hissedebileceği biçimde kuruldu. Uçak bunun sade örneklerinden biridir: yabancı bir sesi aynen almak yerine, uçmak fiilinden hareketle nesneyi yaptığı işle adlandırır. Sözcük kısa, açık ve işlevle doğrudan bağlıdır.
Q13131942’de İran’da Polonyalı askerlerce yavruyken sahiplenilen Wojtek, 200 kiloluk bir boz ayıya dönüştü. Bir İngiliz nakliye gemisine bindirebilmek için askerler onu adı, rütbesi ve künye numarasıyla 22. Topçu İkmal Bölüğü’ne resmen kaydettirdi. 1944’te Monte Cassino Muharebesi’nde mermi sandıklarını toplara taşıdı ve rivayete göre hiçbirini düşürmedi. Son yıllarını Edinburgh Hayvanat Bahçesi’nde geçirdi.
Q1314Yüz binlerce arazi ölçümünü uydu verileriyle birleştiren 2015 tarihli çığır açıcı bir çalışma, Dünya’daki ağaç sayısını yaklaşık 3 trilyon olarak hesapladı. Galaksimizde ise tahminen 100 ila 400 milyar yıldız var — yani ağaçlar onları katbekat aşıyor. Aynı çalışmanın bir de acı yanı vardı: İnsanlık, tarımın başlangıcından bu yana dünyadaki ağaçların kabaca yarısını yok etti.
Q1315At nalı yengecinin kanı mavidir; çünkü oksijeni demir yerine bakırla taşır. Ayrıca bakteri toksinlerinin çevresinde hızla pıhtılaşan hücreler içerir. 1970’lerden beri LAL adlı bir özüt, aşıların, damar içi ilaçların ve implantların bakteriyel toksinlerden arınmış olduğunu doğrulamak için kullanılır. Enjekte edilen pek çok modern ilaç, dolaylı olarak dinozorlardan daha yaşlı bir canlının biyolojisine borçludur.
Q1316Curie, radyumu çıplak elle tuttu ve parıldayan tüpleri tehlikenin farkında olmadan cebinde taşıdı. Bir asrı aşkın süre sonra, Paris’teki Bibliothèque Nationale’de tutulan laboratuvar defterleri hâlâ yarı ömrü 1.600 yıl olan radyum-226 ile kirlidir. Kurşun kaplı kutularda saklanırlar; araştırmacılar onları görmek için bir feragat belgesi imzalayıp koruyucu giysi giymek zorundadır. Bu defterler bir 1.500 yıl daha tehlikeli kalacak.
Q1317Oda sıcaklığında katı olan galyum, yaklaşık 30°C’de (86°F) sıvıya döner; bu yüzden sıcak bir avuçta tutulan küçük bir parça yavaşça gümüşi bir birikintiye dönüşür. Dokunması zararsızdır ve bu onu bilim gösterilerinin gözdesi yapar — galyumdan dökülmüş bir kaşık, sıcak bir içeceği karıştırmakta kullanılınca ‘kaybolur’. Katı ile sıvı arasındaki çizginin ne kadar keyfi olabileceğinin canlı bir hatırlatmasıdır.
Q13181850’lerde, sonradan İngiltere başbakanı olacak William Gladstone, Homeros’un ‘şarap karası deniz’den ve bal rengi göklerden söz ettiğini ama hiçbir şeyi mavi diye anmadığını fark etti. Berlin ve Kay’in sonraki araştırmaları dünya genelinde aynı örüntüyü buldu: Diller renk sözcüklerini şaşırtıcı ölçüde tutarlı bir sırayla edinir ve mavi geç gelir — muhtemelen doğada nadir olduğu ve boya olarak yapması zor olduğu için. Yunanlar maviyi görüyordu; onu çerçeveleyecek gündelik bir sözcükleri yoktu.
Q1319Bir çölü tanımlayan şey sıcaklık ya da kum değil, ne kadar az yağış aldığıdır. Bu ölçüte göre kuru iç kesimlerine neredeyse hiç yağmur ya da kar düşmeyen, yaklaşık 14 milyon kilometrekarelik (5,4 milyon mil kare) Antarktika, gezegenin en büyük çölüdür — Sahra’dan bile büyük. ‘Kuru Vadiler’ denen bölgelerinin bazıları milyonlarca yıldır yağmur görmemiş olabilir.
Q1320Latince ‘yayılıyorum’ anlamına gelen Pando adlı bu titrek kavak korusu, binlerce ayrı ağaç gibi görünür; ama her gövde, tek ve devasa bir yeraltı kök ağından büyüyen, genetik olarak özdeş bir klondur. Tahminen 6.000 ton (6.600 kısa ton) ağırlığıyla bilinen en ağır canlılardan biridir — ve tahminler binlerce yıla uzandığından belki de en yaşlılarından. Gerçek anlamda, orman taklidi yapan tek bir hayattır.
Q1321Yaklaşık 5,5 milyon nüfuslu Finlandiya’da — evlerde, ofislerde, hatta parlamento binasında — tahminen üç milyon ya da daha fazla sauna vardır; bu da araba sayısını rahatça aşar. Sauna bir lükstense yıkanmak, dinlenmek ve bir araya gelmek için temel bir oda gibi görülür. Geniş Finlandiya çalışmaları sık sauna kullanımını daha düşük kalp-damar riskiyle bile ilişkilendirdi; ama ritüelin en derin değeri toplumsal ve zihinseldir.
Q1322Everest deniz seviyesinden en yüksek noktadır; ama Dünya kusursuz bir küre değildir — ekvatorda şişkindir. Chimborazo neredeyse tam o şişkinlikte, ekvatorun bir derece güneyinde yer alır; bu yüzden zirvesi deniz seviyesine göre Everest’ten 2.500 metreden (8.200 ft) fazla alçak olsa da, gezegenin merkezinden yaklaşık 2 kilometre (1,2 mil) daha uzaktadır. Dünya’nın merkezinden ölçüldüğünde, zirvesi uzaya en yakın katı zemindir.
Q1323‘Afrika Nemli Dönemi’ boyunca binlerce yıl, Dünya’nın yörüngesindeki değişimler muson yağmurlarını kuzeye taşıdı ve bugünün en büyük sıcak çölünü savanaya çevirdi. Bölgedeki kaya resimleri, şimdi kum altında kalan göl ve nehirlerin yanında sığır güden ve yüzen insanları gösterir. Yeşillenme, iklim yavaşça kuruyunca birkaç bin yıl önce sona erdi — çöllerin bile kalıcı hâller değil, birer dönem olduğunun hatırlatması.
Q1324Bu, yuva kazan Avustralya keseli memelileri, geride küçük küpler bırakır — gecede yüz taneye kadar — ve bilim insanları bunun nasıl olduğunu yıllarca merak etti. 2019 tarihli bir çalışma yanıtı vombatın uzun bağırsağında buldu: Bağırsak duvarları düzensizce esneyerek yumuşak atığı, kurumadan önce düz kenarlı bloklara şekillendiriyor. Olası amaç pratiktir: Küpler yuvarlanıp gitmez, böylece vombat onları üst üste dizip bölgesini işaretleyebilir.
Q1325Flamingo yavruları gri çıkar. Ünlü renkleri, sudan süzdükleri yosun ve küçük kabuklulardaki karotenoid adı verilen pigmentlerden gelir — havuçları turuncu yapan bileşiklerle aynı aileden. Bir flamingonun beslenmesi tam anlamıyla tüylerine yansır; yanlış beslenen tutsak bir kuş yavaşça beyaza solar. En yalın anlamıyla, tükettiğinizle renklenirsiniz.
Q1327Video oyunlarından çok önce, Fusajiro Yamauchi 1889’da Kyoto’da elde yapılmış ‘hanafuda’ çiçek kartları satan küçük bir dükkân açtı. Nintendo onlarca yıl oyun kâğıdı üretti; 1970’lerde geleceğini elektronik oyunlarda bulmadan önce taksicilik, hazır pirinç ve aşk otelleriyle de uğraştı. Bugün hâlâ Japonya’da oyun kâğıdı basıyor — doğduğu sanayilerin çoğundan sessizce daha uzun yaşamış bir şirket.
Q1328İki mühendis, iki duş perdesini birbirine yapıştırıp aralarına baloncuklar hâlinde hava hapsetti; bunu şık, üç boyutlu bir duvar kâğıdı olarak satmayı umuyorlardı. Tutmadı. Ardından sera yalıtımı diye pazarlamaya çalıştılar — o da tutmadı. Ancak IBM narin bilgisayarlarını sevk etmeye başlayınca asıl işi belirdi: koruyucu ambalaj. Bir ürün, tasarlandığı her işte başarısız olup yine de kimsenin hayal etmediği bir şeyde vazgeçilmez olabilir.
Q1329Bin yıldan fazla önce İran ve çevresinde yetiştirilen en eski kültür havuçları mor ve sarıydı. Varsayılan saydığımız turuncu havuç çok daha sonra, 16.–17. yüzyıllarda Hollanda’da ıslah edildi ve ancak o zaman dünyaya yayıldı. Bir sebzenin ‘normal’ rengi, doğanın değişmez gerçeği değil, oldukça yeni bir insan tercihi olabilir.
Q1330En az 1400’lerden beri, ortaçağ mitolojisinde saflığın, bağımsızlığın ve evcilleştirilemez gücün simgesi olan unicorn, İskoçya’nın hanedan armasının bir öğesidir ve kraliyet armasında hâlâ zincirli olarak görünür. Zincirin, ancak bir kralın dizginleyebileceği kadar vahşi bir gücü simgelediği söylenir. Bir ulus, değer verdiği şeyi temsil etmesi için bilinçli biçimde var olmayan bir yaratığı seçti.
Q1331Bazı tatlısu kaplumbağalarında, kuyruğa yakın kloak bölgesinde kan damarlarınca zengin dokular bulunur; bu dokular oksijeni doğrudan sudan alabilir. Bu ‘kloakal solunum’, birkaç türün kış boyunca aylarca, hava almak için hiç yüzeye çıkmadan su altında kalmasını sağlar. Evrimin daha sıra dışı çözümlerinden biridir: klasik anlamda nefes almadan oksijen almanın bir yolu.
Q1332Farklı satranç oyunlarının sayısı yaklaşık 10 üzeri 120 olarak tahmin edilir — ‘Shannon sayısı’ — oysa gözlemlenebilir evrende tahminen 10 üzeri 80 atom vardır. Yani tek bir tahta tahtanın içinde saklı olasılıklar, koca fiziksel evreni katbekat aşar. 32 taş ve 64 kareli bir oyun, gerçekliğin yapı taşlarından daha çok dallanan gelecek barındırır.
Q1333Sivrisinekler Kutup dahil hemen her kara parçasında yaşar — ama İzlanda’da neredeyse hiç yoktur. Önde gelen açıklama istikrarsız iklimidir: İzlanda’nın gölcükleri öngörülemez biçimde donup çözülür ve sivrisinek larvaları bu ani gelgitler boyunca yaşam döngülerini güvenilir biçimde tamamlayamaz. Daha soğuk komşu yerlerde sivrisinek vardır; onları uzak tutan, İzlanda’nın kendine has donma ritmidir. Bazen kimin hayatta kalacağına sertlik değil, zamanlama karar verir.
Q1334Sinekkuşları, gerçekten havada asılı durabilen ve geri geri uçabilen tek kuşlardır; kanatları saniyede 80 kez sekiz çizer. Bunun bedeli şaşırtıcı miktarda enerjidir: Kalpleri dakikada 1.000 atışı geçebilir ve geceyi atlatabilmek için bedeni neredeyse durma noktasına yavaşlatan derin, soğuk bir uyuşukluğa geçerler. Bütün yaşamlarını, bir bedenin dayanabileceğinin tam sınırında geçirirler.
Q13351972’den beri Norveç Kraliyet Muhafızları bir kral pengueni maskot olarak sahiplenir ve kuşu, tören ziyaretlerinde yıllar içinde terfi ettirir. Şu anki temsilci Sir Nils Olav III, 2008’de kraliyet onayıyla şövalye ilan edildi ve o zamandan beri Tümgeneralliğe yükseldi. Bir penguen soyu boyunca aktarılan gelenek hem sevecen hem tümüyle resmîdir — askerler gerçekten geçit töreni yapıp onu selamlar.
Q1336Eylül 1783’te, bir insanı riske atmadan önce Montgolfier kardeşler, Versay üzerinde üç hayvan taşıyan bir balonu deneme olarak havalandırdı — Kral XVI. Louis ve büyük bir kalabalık izliyordu. Sekiz dakikalık uçuşun amacı, yükseklerdeki havanın solunabilir olup olmadığını sınamaktı. Üçü de sağ salim indi; iki ay sonra insanlar ilk mürettebatlı uçuşu yaptı. İlerleme, çoğu zaman olduğu gibi, önce hayvanları gönderdi.
