When I found I had crossed that line, I looked at my hands to see if I was the same person. There was such a glory over everything; the sun came like gold through the trees, and over the fields, and I felt like I was in Heaven.

Harriet Tubman (Sarah H. Bradford, 1869)

History

Why it matters

The idea in context

This is Tubman describing the moment she first reached free soil after her 1849 escape, as recorded in Sarah Hopkins Bradford's 'Scenes in the Life of Harriet Tubman'. Freedom, in her telling, was not just a legal change but a transformation so total she checked her own hands to see if she was still the same person.

Türkçe

Aynı kart, başka bir dilde.

O çizgiyi geçtiğimi anladığımda, aynı insan mıyım diye ellerime baktım. Her şeyin üstüne öyle bir görkem inmişti ki; güneş ağaçların arasından ve tarlaların üzerine altın gibi vuruyordu, kendimi Cennet'te gibi hissettim.
Harriet Tubman (Sarah H. Bradford, 1869)

Tubman burada, 1849'daki kaçışının ardından özgür toprağa ilk ayak bastığı anı anlatıyor; söz, Sarah Hopkins Bradford'un 'Scenes in the Life of Harriet Tubman' kitabında kayıtlıdır. Onun anlatımında özgürlük yalnızca hukuki bir değişiklik değil, hâlâ aynı kişi mi olduğunu anlamak için ellerine bakacak kadar köklü bir dönüşümdü.

Source trail

Read beyond the card.

Sarah Hopkins Bradford, 'Scenes in the Life of Harriet Tubman' (1869); public-domain primary source. Verified 2026-07-05.

Background reading: Harriet TubmanAttribution and context are revised when stronger evidence appears. Corrections are welcome through the editorial page.
Next in the open archiveThere are two things I've got a right to, and these are, Death or Liberty — one or the other I mean to have.Q1378