Ikigai DailySanat, bilim, tarih, sürpriz
İkinci kez bakmayı ödüllendiren; daha büyük bir dünyaya kapı aralayan bilgiler, eserler ve keşifler.
Editörün notu
Merak, tanıdık olan yerinden biraz oynadığında başlar. Bu seçki; bildiğimizi sandığımız şeylere yeniden bakmanın yararlı şaşkınlığını bulmak için bilim, sanat, dil ve tarih arasında dolaşır.
Q0485Bir işlemci çok düşük düzeyli sinyallerle çalışır; ama insanlar düşünebilmek için kelimelere, yapıya ve isimlere ihtiyaç duyar. Programlama dilleri bu köprüyü kurar; insanlar mantığı anlatır, derleyiciler ya da yorumlayıcılar çeviriyi yapar. Telefonundaki her uygulama bu uzlaşmaya bağlıdır: İyi araç hem insan zihnine hem makinenin kesinliğine uymak zorundadır.
Q0486Hubble, Dünya atmosferinin bulanıklaştırıcı etkisinin üzerinde çalıştığı için evreni yer teleskoplarından çok daha keskin görüntüledi. Bir ışık yılı yaklaşık 9,5 trilyon kilometredir (5,9 trilyon mil); bu yüzden en uzak galaksilerden gelen ışık yalnızca mesafeyi değil zamanı da anlatır: uzağa bakmak, milyarlarca yıl geçmişe bakmaktır.
Q0487GPU, önce görüntüler ve oyunlar için aynı anda çok sayıda benzer hesap yapmak üzere tasarlandı. Aynı paralel güç bugün yapay zekâ modellerini eğitmeye, fiziği simüle etmeye ve bilimsel veriyi işlemeye yardım eder. Akıcı bir oyun karesi ile bir yapay zekâ sonucu, farklı amaçlarla kullanılan benzer bir matematik ölçeğine yaslanır. Görseller için yapılan araç, örüntüler için genel bir motora dönüştü.
Q0488Bütün dijital veriler — metin, görüntü, müzik — sonuçta yalnızca birler ve sıfırlardır. İkili kod, her dosyanın ve uygulamanın kurulduğu yalın alfabedir.
Q0489Telefonun film izlerken, fotoğrafları eşitlerken ya da çevrimiçi bir hizmete soru sorarken işin büyük kısmı uzak veri merkezlerinde olur. Bulut bilişim bireylerin ve şirketlerin her makineye sahip olmak yerine ölçek kiralamasını sağlar. Ama ağlara, elektriğe ve güvene bağımlılık da yaratır. Bulut ağırlıksız değildir; ulaşılabilir kılınmış başka bilgisayarlardır.
Q0490İlk optik teleskop, 1608 dolaylarında Hollanda’da ortaya çıktı. Galileo onu geliştirdi ve göğe çevirdi — gördükleri, Dünya’nın merkezde durduğu fikrini sona erdirdi.
Q04911804 Jacquard tezgâhı, karmaşık desenleri otomatik dokumak için delikli kartlar kullandı — kartlarla programlama fikrinin ta kendisi; sonradan erken bilgisayarlara ilham verdi.
Q04921820’lerde Charles Babbage, mekanik bir hesap makinesi olan Fark Makinesi’ni, ardından programlanabilir Analitik Makine’yi tasarladı — yapılmalarından bir yüzyıl önce hayal edilen bilgisayarlar.
Q0493Yakıt ve hava silindirlerin içinde yanar. Genleşen gaz pistonları iter, pistonlar krank milini döndürür ve bu dönüş bir aracı ya da makineyi hareket ettirebilir. Bu tasarım ulaşımı, şehirleri ve iklimi değiştirdi; milyonlarca motor hareketliliği ucuzlatırken kirlilik de üretti. Faydalı hareketin görünmeyen bedelleri olabilir.
Q0494Fabrikalar önemliydi, ama buhar haritayı da değiştirdi. Buharlı gemiler ve demiryolları hareketi rüzgâra, akıntıya ve kasa daha az bağımlı yaptı; ticaret ve göç tarifelere göre ilerleyebildi. Bu Britanya ya da Avrupa’nın çok ötesinde önemliydi; sanayi hızı küresel piyasaları ve imparatorlukları yeniden kabloladı. Sonuç: Hareketi değiştirmek gücü değiştirir.
Q0506Einstein’la yapılan bir söyleşiden. Bilginin, zaten bildiğimizi haritaladığını; hayal gücününse onun ötesine uzandığını savunur — bilimin ve sanatın yeniyi keşfetmesini sağlayan kıvılcım.
Q0514Patrick Henry’nin, 1775’te Virginia Kongresi önünde, kolonileri devrime çağıran haykırışı — Amerika’daki kolonileri bağımsızlık savaşına çağıran sözler.
Q0523Edward Bulwer-Lytton’ın 1839 tarihli bir oyununda ortaya attığı söz. Ona göre fikirler ve sözcükler, tarihi kuvvetten daha güçlü hareket ettirebilir — kalemin kılıca üstünlüğüne dair kalıcı sav.
Q0526Louis Pasteur’ün 1854 tarihli bir konuşmasından. Keşfin, hazırlıklı olanı ödüllendirdiğini gözlemledi: Şans, bilgisi ve dikkati onu yakalamaya hazır olanlardan yanadır.
Q0534İzlenebilir ata, İrlandalı devlet adamı John Philpot Curran’ın 1790 tarihli sözüdür: “Tanrı’nın insana özgürlüğü verme koşulu, daimi teyakkuzdur.” Kölelik karşıtı Wendell Phillips kısa modern biçimi 1852’de kullandı; Thomas Jefferson’a yapılan yaygın atıfsa belgeleriyle hiç desteklenememiştir. Uyarı hepsinden uzun yaşadı: Özgürlük bir kez kazanılmaz — ya sürekli korunur ya da yitirilir.
Q0535Yaklaşık MÖ 3100’de Mezopotamya’da geliştirilen Sümer çivi yazısı, ilk gerçek yazı sistemlerinden biridir — tahılı, ticareti ve yasayı kaydetmek için kile bastırıldı.
Q0536Çin Seddi tek bir duvar değil, birçok duvardır; ardışık hanedanlarca 2.000 yılı aşkın sürede yapılıp yenilendi — tek bir büyük proje değil, savunmaların bir yaması.
Q0537VII. Kleopatra, İskender’in generallerinden birinin soyundan gelen Makedon bir Yunan’dı — Mısır’ı yöneten son Ptolemaios; güzelliğinden çok zekâsı ve dilleriyle ünlüydü.
Q0538Julius Caesar hiçbir zaman imparator olmadı; diktatör olarak yönetti ve MÖ 44’te suikaste uğradı. Vârisi Augustus ilk Roma imparatoru oldu — Caesar unvana adını verdi, tahtını değil.
Q05391066’daki Norman fethi, İngilizceye Fransızca sözcükleri akıttı; bu yüzden bugün çoğu zaman tek bir şey için iki sözcüğümüz var — Eski İngilizceden ‘cow’, Fransızcadan ‘beef’. Fetih, dili yeniden biçimlendirdi.
Q0540Galileo hapse atılmadı; 1633’te Kilise’ye karşı Güneş merkezli evreni savunduğu için ev hapsine alındı — son yıllarını kısıtlı geçirdi, ama yine de çalışmayı ve yazmayı sürdürdü.
Q0541Kolomb 1492’de Karayip adalarına ulaştı; sonraki seferlerinde Orta Amerika ve Güney Amerika kıyılarını gördü. Bugünkü ABD ana karasına hiç çıkmadı ve Asya’ya giden bir yol bulduğuna inanarak öldü.
Q0542Napolyon çağına göre ortalama boydaydı; ‘kısa’ efsanesi, İngiliz propagandasından ve Fransız ile İngiliz ölçü birimlerinin karışmasından doğdu — gerçekleri aşan bir karikatür.
Q05431666 Büyük Londra Yangını, ortaçağ kentinin çoğunu yok etti; ama kalabalık, vebalı sokakları da temizledi — daha güvenli bir kentin yeniden inşasını zorlayan felaket.
