Dikkat, sabır, dinlenme

Dinginlik

Dinlenme ve dikkat üzerine fikirler.

Dikkat, sabır, dinlenme ve açık kararlar üzerine fikirler.

Okuma biçimiSayfa 23Bağlam ve kaynaklarla

Editörün notu

Dinginlik

Dinlenme, dikkat, sabır ve karar verme üzerine bakış açıları için seçildi.

Q1874
MerakMimarlık

Dokuzuncu yüzyılda yeniden inşa edilen Kayrevan Ulu Camii, geniş bir avluyu, hipostil ibadet salonunu ve anıtsal, kare planlı minareyi Mağrip’teki camileri etkileyen bir tasarımda birleştirir.

İbadet salonunda daha eski yapılardan gelen mermer ve porfir sütunlar, UNESCO’nun desteklerden oluşan bir orman diye tarif ettiği düzeni kurar. Yeniden kullanılan taş, salona farklı gövdeler ve sütun başlıkları kazandırırken revaklar bunları yeni bir ritimde birleştirir. Avlu ışığı tutar, üç katlı minare ise kentin siluetini belirler. Önceki yapılardan devralınan malzemeler, planı Mağrip boyunca yapıları etkileyecek bir caminin parçasına dönüşmüştür.

Q1877
MerakMühendislik

Hipokaust, fırından gelen sıcak havayı yükseltilmiş döşemelerin altına ve bazı tasarımlarda duvarlardaki boşluklara göndererek Roma hamamlarını ve kimi yapıları ısıtırdı.

Bitmiş odanın altında, üstteki döşemeyi taşıyan küçük kâgir ayaklardan oluşan bir alan gizlenirdi. Bir fırın sıcak gazları bu alçak boşluğa verir, duvar kanalları hareketi yukarı taşıyabilirdi. Konfor; hizmetkârlara, yakıta ve dikkatli işletmeye bağlıydı; dolayısıyla sistem seçkin rahatlığının altındaki emeği de açığa çıkarır. Mühendislik ayağın altında kaybolurdu; toplumsal bedeli kaybolmazdı.

Q1878
DinginlikMimarlık

Maşrabiye kafesleri parlamayı süzer, hava akışını destekler ve içeridekilere daha fazla mahremiyetle dışarı bakma olanağı verir; iklim denetimini ince işlenmiş bir cephenin parçası yapar.

Tornada biçimlendirilmiş ahşap parçalar sert güneşi desenli gölgeye bölerken açıklıklar hareketli havayı içeri alır. Geleneksel çıkmalı örnekler, iç mekânı her geçen bakışa teslim etmeden odayı sokağa yaklaştırabilir; yakına konan gözenekli su kapları buharlaşmayla serinlik de sağlayabilir. Güzellik performanstan ayrı değildir. Maşrabiye, bina sınırını duvardan çok özenli bir konuşmaya dönüştürür.

Q1879
MerakMimarlık

Mukarnas, tonozları, kubbeleri ve geçişleri katmanlı hücrelerden kurar; tekrarlanan üç boyutlu birimlerle zor birleşimleri ritmik bezemeye dönüştürür.

Sık sık sarkıtlara benzetilen mukarnas, doğayı taklit etmekten çok denetimli bir çoğaltma yöntemidir. Küçük nişler ve yüzeyler daha büyük geçişler hâlinde yığılır; kare odaların kubbelerle buluşmasına yardım eder ya da portalları yoğun bir gölge eşiğiyle işaretler. Tekrar asla yalnızca tekrarmış gibi hissettirmez; çünkü ışık onu sürekli yeniden yazar. Yapı cömert bir tasarım dersi verir: sert bir yön değişikliği, yolculuğun en zengin bölümüne dönüşebilir.

Q1881
MerakArkeoloji

Nan Madol, Mikronezya’daki Pohnpei kıyısında bazalt ve mercandan yapılmış yüzden fazla yapay adaya sarayları, tapınakları ve mezarları yayar.

Saudeleur hanedanı yaklaşık 1200 ile 1500 arasında kutsal ve siyasal otoriteyi kanallar ile duvarlı yerleşkelerden oluşan gelgitli bir peyzajda topladı. Uzun bazalt sütunlar, yük hayvanları, makara sistemleri ya da metal makineler olmadan çıkarılıp taşındıktan sonra dev kütükler gibi üst üste dizildi. Geçilebilir su yolları ritüel alanlar, konutlar ve mezarlar arasındaki hareketi düzenledi; kanallar aynı anda sokak, sınır ve Okyanusya başkentini bir arada tutan ortam oldu.

Q1893
MerakTasarım

ISO 216 kâğıt boyutları, bire karekök iki oranını kullanır; yaprak uzun kenarına dik, kısa kenarına paralel kesilerek ikiye bölündüğünde sonraki boyutta aynı en-boy oranı oluşur.

A4 bir icat gibi görünmez; çünkü standartlar en iyi, alışkanlığın içinde kaybolduklarında çalışır. Oranı, bir belgenin biçimi değişmeden A3, A4 ve A5 arasında ölçeklenmesini sağlar; fotokopiyi, dosyalamayı, zarfı ve sayfa düzenini kolaylaştırır. A0 yaklaşık bir metrekareyle başlar, her bölünme ailede bir alt boyuta iner. Tasarım irrasyonel bir sayıyı gündelik sükûnete çevirir: matematik, dünyanın büyük bölümündeki masaları sessizce düzenler.

Q1895
MerakTasarım

George Carwardine’in Anglepoise lambası, sabit gerilimli yaylar ile mafsallı kolları dengeli bir düzende kullanarak başlığın serbestçe hareket etmesini ve yeni konumunda kalmasını sağladı.

Carwardine, bir silüet arayan stilist değil otomotiv mühendisiydi. 1930’ların başında araç sistemlerinden bildiği yay davranışını, birçok çalışma açısında dengede kalabilen bir mekanizmaya uyarladı. Ünlü profil fiziğin ardından geldi: uzun kollar, açıkta bırakılmış mafsallar ve tek ele itaat etmeye hazır ağırlıklı taban. Bu, koreografi olarak görev aydınlatmasıdır; kullanıcı hareketi verir, mekanizma onu hatırlar.

Q1898
AzimTasarım

Poka-yoke hata önleme yaklaşımı, ürün ya da süreci hatalar engellenecek, hemen görünür olacak veya bir sonraki aşamaya geçemeyecek biçimde değiştirir.

Yalnızca tek yönde takılan bir bağlantı, koruyucu olmadan çalışmayan bir makine, eksik parçayı açık eden bir tepsi: her biri güvenilirliği hafızadan alıp biçimin içine taşır. Shigeo Shingo ve Japon üretimiyle ilişkilendirilen poka-yoke, kusursuz dikkat hayalini reddeder. İnsan yorulur, acele eder ve doğaçlar. İyi sistemler bu gerçeğe saygı duyar; küçük hataları sonuçları büyümeden yakalar.

Q1903
MerakTicaret

Kehribar Yolu, Baltık fosil reçinesini Orta ve Güney Avrupa’ya taşıyan değişken rotalar ağıydı; uzak toplulukları süs, ritüel ve alışveriş yoluyla bağladı.

Kehribar, ağaç reçinesi olarak başlar; jeolojik zaman içinde hafif, dokunulduğunda sıcak ve böcekleri koruyabilen bir malzemeye dönüşür. Bu nitelikler Baltık parçalarını toplandıkları kıyılardan çok uzakta arzu edilir kıldı. Arkeologlar tek bir döşeli yol izlemez; boncukların, kolyelerin ve ham parçaların kimyası ve buluntu yerleri üzerinden değişken nehir ve kara güzergâhlarını yeniden kurar. Ağ, küçük yarı saydam nesnelere yazılmış bir malzeme biyografisi olarak yaşar: köken, elden ele hareket ve gömülme.

Q1904
MerakTicaret

Kula halkası, Papua Yeni Gine’nin Massim bölgesindeki ada topluluklarını; adlandırılmış deniz kabuğu kolyelerini bir yönde, kol bantlarını öteki yönde dolaştıran törensel yolculuklarla birbirine bağlar.

Kırmızı kabuklu kolyeler ile beyaz kabuklu kol bantları, tehlikeli deniz yolculukları boyunca sürdürülen ortaklıklar içinde dolaşır; önceki sahiplerinin ve takasların hikâyelerini taşır. Bunlar sıradan ödeme araçları değildir; Kula’yı takasa indirgemek toplumsal mimarisini kaçırır. İtibar katılımdan, ünden, doğru zamandan ve değerli nesneyi ileri aktarma yükümlülüğünden doğar. Bu sistemde sahiplik geçici, ilişki ise kalıcı emektir.

Q1905
MerakTicaret

Rai, Yap dışında çıkarılıp denizden getirilen kireç taşı disklerdir; sahiplikleri ve değişim değerleri, her taşın geçmişine dair ortak bilgiyle korunur.

Bazı railer taşınacak kadar küçüktür; bazıları ise Palau’dan getirilmesi taş ocağı işçiliği, sal, denizcilik ve risk gerektiren anıtsal disklerdir. Değerleri büyüklüğü, işçiliği ve yolculukta kaybedilen hayatlar dâhil edinilme hikâyesini yansıtabilir. Topluluk yeni sahipliği tanıyorsa devir için fiziksel yer değiştirme gerekmez. Taşın defteri ortak hafızada yaşar; böylece değer, bir yüze basılmış sayıdan çok biyografisi olan bir anlaşmaya dönüşür.

Q1908
Azimİş Dünyası

Çift taraflı kayıt sistemi, her işlemi karşılık gelen borç ve alacak kayıtlarıyla yazar; eksikleri açığa çıkarabilen ve değerin nasıl hareket ettiğini netleştiren dengeli bir yapı kurar.

Yöntem, Luca Pacioli 1494’te basılı olarak sistemli biçimde anlatmadan önce tüccar uygulamalarında gelişti; Pacioli onu kodladı, icat etmedi. Bir hesaptaki artışı başka bir hesaptaki azalma ya da hakla eşleştiren defter, ilişkileri yapıya dönüştürür. Denge dürüstlüğü garanti etmez; ama dengesizlik açıklama ister. Sayfa hafızadan fazlasına dönüşür: paranın nereye gittiğini soran küçük bir makine olur.

Q1910
MerakMimarlık

Kervansaraylar, uzun mesafeli yollar boyunca güvenli avlular, konaklama, depolama ve hayvan alanları sunarak tüccarlara ve kervanlara tekrarlanan bir sığınak ve alışveriş birimi sağladı.

Anıtsal bir kapı çoğu zaman odalar, depolar ve çalışma alanlarıyla çevrili korunaklı avluya açılır; hayvanlar ile yükler de çevre duvarının içine alınırdı. Tekrar önemliydi: tanınabilir yapı tipi güzergâh boyunca yeniden belirdiği için yolcular etaplarını planlayabilirdi. Her durak, çok daha büyük bir ağı tek gecelik yemleme, onarım, çeviri, kredi, söylenti ve uykuya sıkıştırırdı. Kervansaray ticaretin yanında duran bir bina değildi; dağıtılmış bir mimari sistem olarak mesafeyi işletilebilir kıldı.

Q1911
MerakMüzik

Mbiranın ahşap gövdesi üzerine farklı boylarda yerleştirilen metal tuşlar, başparmaklarla işaret parmağının iç içe geçen tekrarlar kurmasını; dinleyenin bu tekrarların içinde yeni ezgiler duymasını sağlar.

Bir mbira çoğu zaman ahşap bir tabla, akort edilmiş metal tuşlar ve bazen sese derinlik veren bir su kabağı rezonatörüyle başlar. Eller aynı anda birkaç kısa örüntüyü harekete geçirir; şarkı, el çırpma ve dans onların arasındaki boşluklara yerleşir. Zimbabve ve çevresindeki topluluklarda repertuvar tarih, öğüt ve toplumsal hafıza taşırken çalgının yapım bilgisi de aile, çıraklık ve okul yoluyla aktarılır. Buradaki karmaşıklık, ses kalabalığı değil; ritim içinde korunan ilişkilerdir.

Q1912
DinginlikMüzik

Ermeni duduğu, kayısı ağacından yapılmış kısa gövdesini geniş bir çift kamışla birleştirir; nefesle ses arasında asılıymış gibi duran sıcak ve dokulu bir tını üretir.

Duduk müziği çoğu zaman iki icracıyla kurulur. Biri dairesel nefesle kesintisiz bir dem tutar ve müziğin zeminini hiç kırılmıyormuş gibi sürdürür; diğeri küçük bükülmeler ve doğaçlamalarla ezgiyi onun üzerinde işler. Çalgı hem düğünlere hem cenazelere eşlik ettiği için tınısı tek bir duyguya ait değildir. Dar bir ahşap boru, sevincin ve yasın birbirini tanıyabildiği bir yere dönüşür.

Q1913
MerakMüzik

Tuva gırtlak şarkıcılığında icracı pes bir temel sesi sürdürürken ağız ve boğaz biçimini değiştirir; seçilmiş üst armonikleri tiz, ıslığı andıran ayrı bir ezgi hâlinde büyütür.

Söylenen her nota, çoğu zaman tını olarak tek parça hâlinde algıladığımız bir üst armonik dizisi taşır. Höömey bu gizli yapıyı işitilir kılar: dilin, dudakların ve ses yolunun çok küçük hareketleri, pes ses sürerken armonikleri sırayla öne çıkarır. Tuva gelenekleri bu sesleri nehir, rüzgâr, hayvanlar ve hayvancılığın geliştirdiği dikkatli dinleme biçimiyle ilişkilendirir. Mucize boğazın imkânsızı yapması değil, eğitimli kulağın sesin başından beri taşıdığı şeyi açığa çıkarmasıdır.

Q1915
DinginlikMüzik

Kore’de ve diasporada Arirang, yalın bir nakarat ile ayrılığı, emeği, aşkı ya da eve dönüşü taşıyabilen binlerce yerel varyasyon ve yeni söz sayesinde yaşamayı sürdürür.

Arirang, yabancıları bir araya getirecek kadar tanıdık; bir köye, bölgeye ya da evinden uzaktaki bir insana ait olabilecek kadar açıktır. Kısa yapısı, dönen nakaratın çevresindeki dizeleri değiştirmeye çağırır; böylece hafıza sabit metinle değil, çeşitlenerek taşınır. Şarkı sınırları, siyasi bölünmeyi ve göçü aşmış; yine de müzelik bir nesneye dönüşmemiştir. Burada süreklilik, müziğin içinde başka bir hayatın girebileceği kapıyı açık tutmaktır.

Q1917
DinginlikMüzik

Kavvalide baş solist, karşılık veren sesler, el çırpmaları, vurmalılar ve yinelenen şiir dizeleri giderek güç toplar; adanmışlık ortak bir bedensel deneyime dönüşür.

Kavvali, türbe ve zikir meclislerindeki icralar dâhil Güney Asya’nın tasavvuf buluşmalarına kök salar. Baş solist Urduca, Farsça ya da Pencapça bir şiir dizesini açar; koro onu geri getirir, el çırpmaları nabzı belirler, armonyum ile davullar çerçeveyi sıkılaştırır. Tekrar, sözleri bulduğu yerde bırakmaz: vurgu, doğaçlama ve dinleyicinin karşılığı onların duygusal ağırlığını değiştirir. Topluluk, dinlemeyi özel bir alımlamadan ortak katılıma dönüştürür.

Q1918
DinginlikMüzik

Uçtan üflenen shakuhachide nefesin ve baş açısının küçücük değişimleri sesi büker; hava uğultusu, kararsız tını ve sessizlik çalgının ifade dağarcığına katılır.

Shakuhachi, açık üfleme kenarı icracının nefesindeki her ayarı duyuran dikey bir bambu flüttür. Edo döneminde Fuke geleneğinin komusō uygulayıcıları solo parçaları bir dikkat disiplini olarak kullandı; çalgı daha sonra oda müziğine, sahneye ve çağdaş bestelere girdi. Sesinin gücü, kusursuz cilayı güzelliğin tek ölçüsü saymamasından da gelir. Bir esinti, çatallanan bir kenar ve notadan sonraki duraklama bestenin içinde kalabilir.

Q1920
MerakMüzik

Azerbaycan muğamı icracıya sabit bir metin değil, makamsal bir çerçeve verir; hanende ve çalgıcılar gelişen müzikal mimariyi doğaçlamayla birlikte kurar.

Klasik bir muğam üçlüsünde hanende çoğunlukla tar ve kamança eşliğinde söylerken elinde bir def tutar. Makamlar, melodik yollar ve miras alınmış şiirler dilbilgisini sağlar; ama hiçbir nota her susuşun ya da yükselişin ağırlığını önceden belirleyemez. Bu nedenle her yorum, disiplinli hafıza ile o ana ait hükmü birlikte taşır. Gelenek, Fars, Türk ve Kafkas dünyaları arasındaki yüzyıllık alışverişi içine almış; yine de müzisyenden yolu her seferinde yeniden bulmasını istemeyi bırakmamıştır.

Q1921
DinginlikMüzik

Cabo Verde mornası; şiiri, sesi ve telli çalgıları ada yaşamı ile kuşaklar boyu göçün biçimlendirdiği ayrılık, mesafe ve özlem duygularını taşımak için birleştirir.

Morna, Cabo Verde Kreolcesiyle söylenir; gitarlar, keman, cavaquinho ve başka telliler çoğu zaman sese usulca dönen bir zemin kurar. Şiirleri sık sık sodade’ye döner: süslü bir hüzne değil, denizin ayırdığı insanların, adaların ve geleceklerin sızısına. Biçim, Cabo Verdelilerin yurt dışında ev kurduğu her yere taşınmıştır. Küçük bir takımada, mesafenin herkesi aynı biçimde acıttığını varsaymadan onu ortak bir müzik diline çevirmiştir.

Q1923
AzimBiyografi

Güney Afrika 1960’ta pasaportunu iptal edince Miriam Makeba otuz yıl sürgünde yaşadı; sahneyi ve Birleşmiş Milletler’deki tanıklığını apartheid rejimiyle yurt dışında yüzleşmek için kullandı.

Makeba’nın plakları, Güney Afrika dillerini, ritimlerini ve gündelik hikâyelerini ülkeyi çoğu zaman yalnızca manşetlerden tanıyan dinleyicilere taşıdı. Annesinin cenazesi için dönmek istediğinde devlet girişine izin vermedi; 1963’te Birleşmiş Milletler’de apartheid hakkında konuştu, müziği ise ülkesinde yasaklandı. Sürgün ona geniş bir erişim sağladı ama sıradan aidiyetin bedeliyle. Kariyeri, uluslararası bir kürsünün insanın kendi kapısından mahrum bırakılmasının yarasını sileceği tesellisini kabul etmez.

Q1924
DinginlikBiyografi

Neşet Ertaş, Abdal ve bozlak geleneğini babası Muharrem Ertaş’tan devraldı; kendi türkülerinden ve icralarından oluşan geniş bir birikimle bu mirası yeniledi.

Ertaş, yaşayan bir müzik silsilesinin içinde büyüdü; babasına eşlik ederken yalnızca ezgileri değil, onlara ağırlık veren toplumsal dünyayı da öğrendi. Sesi, bozlağın yüksek ve savunmasız haykırışında ayrılığı, yoksulluğu, aşkı, gururu ve yolu taşıdı; bağlaması gösterişe kaçmadan karşılık verdi. Onu biçimlendiren Abdal geleneğinin köşelerini törpülemeden ülke çapında tanındı. Başarısı mirastan kaçmak değil, mirası yaşatacak kadar kendine özgü bir ses kurmaktı.

Q1926
DinginlikBiyografi

Kraliçe Liliʻuokalani yalnızca tören müziği bestelemedi; Kuʻu Pua i Paoakalani gibi şarkılar, egemenliğin elinden alınması ve hapis günlerinde mahrem ezgiyi hafızaya dönüştürdü.

Liliʻuokalani, Hawaiʻi’nin hüküm süren son monarkı ve şiirsel dili güçlü bir yer duygusuyla birleştiren üretken bir besteciydi. Hawaiʻi Krallığı devrildikten sonra ʻIolani Sarayı’nda hapsedildi; o dönemin çevresinde yazılan müzik sadakati, kaybı ve odanın dışındakilere yönelen dikkati taşıdı. Aloha ʻOe dünya çapında tanındı, ancak aşinalık ezginin ardındaki siyasi hayatı bulanıklaştırabilir. Onun şarkı külliyatı, yenilgiye indirgenmeyi reddeden egemen bir zihnin de arşividir.

Sonraki okuma biçimiMerakDünyaya biraz daha yakından bakmak için.