Ikigai Daily

Bakmanın yolları

Sanat

Sıradan dünyayı görme biçimimizi değiştiren sanatçılar, malzemeler ve imgeler.

Konu seçkisiSayfa 7Bağlam ve kaynaklarla

İlgili konular

Bu konuya ve bağlantılı başlıklara göz atın.

Kartlar konu ve okuma biçimi üzerinden birbirine bağlanır. Aşağıdan devam edin ya da ilgili bir konuyu açın.

AzimOkuma biçimi
DinginlikOkuma biçimi
MerakOkuma biçimi
Q1862
MerakArkeoloji

MÖ beşinci ya da dördüncü yüzyılda dokunan ve Altaylar’daki donmuş bir mezarda korunan Pazırık halısı, bugün bilinen en eski düğümlü havlı halıdır.

Kenar şeritlerinde atlılar, geyikler ve griffini andıran biçimler şaşırtıcı bir ritim ve ölçek denetimiyle ilerler. 1,2 milyondan fazla düğüm, yünü taşınabilir bir renk mimarisine dönüştürür. Halının nerede dokunduğu hâlâ tartışmalıdır; gücünün bir kısmı da buradan gelir: eser, alışverişin, ustalığın ve ortak motiflerin dolaştığı hareketli bir antik dünyaya aittir. Soğuk nesneyi, tasarım ise içindeki hareketi korudu.

Pazyryk carpetKartı aç
Q1865
MerakArkeoloji

Çoğu mors dişinden oyulmuş on ikinci yüzyıl Lewis satranç taşları, bir strateji oyununu krallar, kraliçeler, filler, atlılar ve kalkanlarını ısıran savaşçılardan oluşan bir kadroya dönüştürür.

Muhtemelen Norveç’te yapılıp Lewis Adası’nda bulunan taşlar, malzemelerinde Kuzey Atlantik’i taşır: mors dişi, balina dişi ve deniz ticareti. Yüzleri hiç de tarafsız değildir. Kraliçeler ellerini yanaklarına dayar, krallar ileri bakar, kaleler ise destan savaşçıları gibi kalkanlarını ısırır. Tahta hesap yapmayı ister; oymalar ise iktidarın içinde can sıkıntısı, korku ve teatral bir özdenetim de bulunduğunu kabul eder.

Lewis chessmenKartı aç
Q1867
MerakArkeoloji

Trundholm Güneş Arabası, bir atı bir yüzü altınla kaplı bronz bir diskle eşleştirir; güneşin gökyüzündeki hayalî yolculuğunu tekerlekli bir imgeye dönüştürür.

MÖ yaklaşık 1400’de yapılan nesne hem heykel hem de kozmolojik bir makinedir. Diskin bir yüzü altınla parlar, diğeri karanlık kalır; yazılı bir açıklama bulunmasa da bu karşıtlık gece ile gündüzü düşündürür. Küçük tekerlekler, dev bir gök fikrini elle hareket ettirir. Model güneşi küçültmez; erişilemez bir döngüyü yerde çekilebilecek kadar yakınlaştırır.

Trundholm Sun ChariotKartı aç
Q1868
MerakArkeoloji

Mamut dişinden oyulan Hohlenstein-Stadel Aslan Adamı, insan bedenini mağara aslanının başıyla birleştirir ve bilinen en eski figüratif heykellerden biridir.

Figür, Almanya’daki bir mağaranın derinlerinde bulunan parçalardan birleştirildi ve yaklaşık 35.000 ila 40.000 yıl önceki Buzul Çağı dünyasına aittir. Onu yapan kişi, insanı ve hayvanı ne biri ne de diğeri olan bir varlık yaratacak kadar iyi görmüştü. Bu sıçrama önemlidir: temsil artık gözün bulduğunu kopyalamaktan fazlasıydı. Yazılı mitten önce bile fildişi, yalnızca bir zihinde, sonra da başka bir insanın zihninde var olabilecek bir yaratığı taşıyordu.

Lion-manKartı aç
Q1869
DinginlikArkeoloji

Yaklaşık 11.000 yıl önce kalsit bir çakıl taşından oyulan Ayn Sakhri âşıkları, sarılan bir çifti gösteren bilinen en eski heykeldir.

Çakıl taşı bir açıdan soyut görünür; çevrildiğinde birbirine dönmüş ve sarılmış iki beden ortaya çıkar. Heykeltıraş, anatomiyi açıklamak yerine sezdirerek taşın doğal yuvarlaklığından yararlanmıştır. İsimler, hikâye ve niyet kaybolmuştur. Geriye yoğun bir tanıma anı kalır: yazıdan çok önce biri, yakınlığın iki biçim arasındaki boşlukla tasarlanabileceğini anlamıştı.

Ain Sakhri loversKartı aç
Q1874
MerakMimarlık

Dokuzuncu yüzyılda yeniden inşa edilen Kayrevan Ulu Camii, geniş bir avluyu, hipostil ibadet salonunu ve anıtsal, kare planlı minareyi Mağrip’teki camileri etkileyen bir tasarımda birleştirir.

İbadet salonunda daha eski yapılardan gelen mermer ve porfir sütunlar, UNESCO’nun desteklerden oluşan bir orman diye tarif ettiği düzeni kurar. Yeniden kullanılan taş, salona farklı gövdeler ve sütun başlıkları kazandırırken revaklar bunları yeni bir ritimde birleştirir. Avlu ışığı tutar, üç katlı minare ise kentin siluetini belirler. Önceki yapılardan devralınan malzemeler, planı Mağrip boyunca yapıları etkileyecek bir caminin parçasına dönüşmüştür.

Great Mosque of KairouanKartı aç
Q1878
DinginlikMimarlık

Maşrabiye kafesleri parlamayı süzer, hava akışını destekler ve içeridekilere daha fazla mahremiyetle dışarı bakma olanağı verir; iklim denetimini ince işlenmiş bir cephenin parçası yapar.

Tornada biçimlendirilmiş ahşap parçalar sert güneşi desenli gölgeye bölerken açıklıklar hareketli havayı içeri alır. Geleneksel çıkmalı örnekler, iç mekânı her geçen bakışa teslim etmeden odayı sokağa yaklaştırabilir; yakına konan gözenekli su kapları buharlaşmayla serinlik de sağlayabilir. Güzellik performanstan ayrı değildir. Maşrabiye, bina sınırını duvardan çok özenli bir konuşmaya dönüştürür.

MashrabiyaKartı aç
Q1879
MerakMimarlık

Mukarnas, tonozları, kubbeleri ve geçişleri katmanlı hücrelerden kurar; tekrarlanan üç boyutlu birimlerle zor birleşimleri ritmik bezemeye dönüştürür.

Sık sık sarkıtlara benzetilen mukarnas, doğayı taklit etmekten çok denetimli bir çoğaltma yöntemidir. Küçük nişler ve yüzeyler daha büyük geçişler hâlinde yığılır; kare odaların kubbelerle buluşmasına yardım eder ya da portalları yoğun bir gölge eşiğiyle işaretler. Tekrar asla yalnızca tekrarmış gibi hissettirmez; çünkü ışık onu sürekli yeniden yazar. Yapı cömert bir tasarım dersi verir: sert bir yön değişikliği, yolculuğun en zengin bölümüne dönüşebilir.

MuqarnasKartı aç
Q1880
MerakTasarım

Girih tasarımı, küçük bir çokgen karo ailesini ve kılavuz çizgileri kullanarak geniş geçmeli desenler, hatta çarpıcı biçimde kuazikristal düzene yaklaşan örüntüler kurar.

Görünen yıldızlar ve şerit örgüleri elle hesaplanamayacak kadar karmaşık durabilir; oysa alttaki karo biçimleri takımı, ustaların büyük yüzeylerde karmaşıklığı planlamasını sağlar. Her karoya çizilen hatlar komşularında devam eder; böylece yerel kararlar çok daha büyük bir düzene kilitlenir. On beşinci yüzyıldan kimi örnekler, modern matematiğin çok sonra tarif ettiği özbenzer ve neredeyse tekrarsız yapılara yaklaşır. Zanaat, onu hayranlıkla anlatacak söz dağarcığını beklemedi.

Girih tilesKartı aç
Q1894
MerakTasarım

Ettore Sottsass ile Perry King’in Valentine taşınabilir daktilosu, çalışan bir makineyi canlı kırmızı ABS gövde ve taşıma kutusuna yerleştirerek ofis gerecini kişisel bir nesne olarak yeniden çerçeveledi.

Dönemin çoğu daktilosu görevi siyah, gri ya da bej renkte ilan ediyordu. Valentine ise küçük bir pop mimarisi parçası gibi geldi: parlak, taşınabilir ve bilinçli biçimde resmiyetten uzak; kutusu da silüetin parçasıydı. Yazmayı ağırlıksız kılmadı, masadaki en ucuz araç da değildi. Başarısı duygusal konumlandırmadaydı; ciddi bir makinenin bile hareketi, kimliği ve biraz yaramazlığı davet edebileceğini gösterdi.

Valentine portable typewriterKartı aç
Q1904
MerakTicaret

Kula halkası, Papua Yeni Gine’nin Massim bölgesindeki ada topluluklarını; adlandırılmış deniz kabuğu kolyelerini bir yönde, kol bantlarını öteki yönde dolaştıran törensel yolculuklarla birbirine bağlar.

Kırmızı kabuklu kolyeler ile beyaz kabuklu kol bantları, tehlikeli deniz yolculukları boyunca sürdürülen ortaklıklar içinde dolaşır; önceki sahiplerinin ve takasların hikâyelerini taşır. Bunlar sıradan ödeme araçları değildir; Kula’yı takasa indirgemek toplumsal mimarisini kaçırır. İtibar katılımdan, ünden, doğru zamandan ve değerli nesneyi ileri aktarma yükümlülüğünden doğar. Bu sistemde sahiplik geçici, ilişki ise kalıcı emektir.

Kula ringKartı aç
Q1909
MerakTicaret

Jingdezhen, yerel seramik hammaddelerini, uzmanlaşmış emeği ve yüksek sıcaklıklı fırınları birleştirerek imparatorluk saraylarına ve denizaşırı pazarlara üretim yapan Çin’in büyük porselen merkezine dönüştü.

Yüzyıllar boyunca taş çıkarma, arıtma, çarkta biçimlendirme, kalıplama, boyama, sırlama, pişirme ve ayırma olağanüstü uzmanlaşmış bir kentsel üretim sistemine dönüştü. Kil ve yarı işlenmiş ürünler atölyeler arasında dolaşırdı; saray siparişleri hassasiyet ister, ihracat talepleri ise biçim çeşitliliğini ve üretim ölçeğini büyütürdü. Yarı saydamlık bu nedenle malzeme kadar kente ait bir başarıydı: jeoloji, fırın denetimi, emek örgütlenmesi ve kalite denetimi bütün bir şehir çapında eşgüdümlendi.

Jingdezhen porcelainKartı aç
Q1911
MerakMüzik

Mbiranın ahşap gövdesi üzerine farklı boylarda yerleştirilen metal tuşlar, başparmaklarla işaret parmağının iç içe geçen tekrarlar kurmasını; dinleyenin bu tekrarların içinde yeni ezgiler duymasını sağlar.

Bir mbira çoğu zaman ahşap bir tabla, akort edilmiş metal tuşlar ve bazen sese derinlik veren bir su kabağı rezonatörüyle başlar. Eller aynı anda birkaç kısa örüntüyü harekete geçirir; şarkı, el çırpma ve dans onların arasındaki boşluklara yerleşir. Zimbabve ve çevresindeki topluluklarda repertuvar tarih, öğüt ve toplumsal hafıza taşırken çalgının yapım bilgisi de aile, çıraklık ve okul yoluyla aktarılır. Buradaki karmaşıklık, ses kalabalığı değil; ritim içinde korunan ilişkilerdir.

MbiraKartı aç
Q1912
DinginlikMüzik

Ermeni duduğu, kayısı ağacından yapılmış kısa gövdesini geniş bir çift kamışla birleştirir; nefesle ses arasında asılıymış gibi duran sıcak ve dokulu bir tını üretir.

Duduk müziği çoğu zaman iki icracıyla kurulur. Biri dairesel nefesle kesintisiz bir dem tutar ve müziğin zeminini hiç kırılmıyormuş gibi sürdürür; diğeri küçük bükülmeler ve doğaçlamalarla ezgiyi onun üzerinde işler. Çalgı hem düğünlere hem cenazelere eşlik ettiği için tınısı tek bir duyguya ait değildir. Dar bir ahşap boru, sevincin ve yasın birbirini tanıyabildiği bir yere dönüşür.

DudukKartı aç
Q1913
MerakMüzik

Tuva gırtlak şarkıcılığında icracı pes bir temel sesi sürdürürken ağız ve boğaz biçimini değiştirir; seçilmiş üst armonikleri tiz, ıslığı andıran ayrı bir ezgi hâlinde büyütür.

Söylenen her nota, çoğu zaman tını olarak tek parça hâlinde algıladığımız bir üst armonik dizisi taşır. Höömey bu gizli yapıyı işitilir kılar: dilin, dudakların ve ses yolunun çok küçük hareketleri, pes ses sürerken armonikleri sırayla öne çıkarır. Tuva gelenekleri bu sesleri nehir, rüzgâr, hayvanlar ve hayvancılığın geliştirdiği dikkatli dinleme biçimiyle ilişkilendirir. Mucize boğazın imkânsızı yapması değil, eğitimli kulağın sesin başından beri taşıdığı şeyi açığa çıkarmasıdır.

Tuvan throat singingKartı aç
Q1914
MerakMüzik

Sallanan her bambu angklung çoğunlukla yalnızca bir ses ya da akor verir; eksiksiz melodi, çok sayıda icracının tam zamanında devreye girmesiyle ortaya çıkar.

Angklung, akort edilmiş bambu boruları hafif bir çerçevede taşır; sallandığında borular çarpıp titreşir. Her icracı dizinin yalnızca küçük bir parçasından sorumlu olduğu için prova, müzikal zamanı toplumsal farkındalığa çevirir: izle, dinle, gir, bırak. Endonezya’daki topluluklar yirminci yüzyılda çalgıyı geleneksel akort sistemlerinden diyatonik repertuvara taşırken onun ortaklaşa işleyen mantığını silmedi. Müzik, ancak bireysel ölçülülük kolektif akıcılığa dönüştüğünde belirir.

AngklungKartı aç
Q1915
DinginlikMüzik

Kore’de ve diasporada Arirang, yalın bir nakarat ile ayrılığı, emeği, aşkı ya da eve dönüşü taşıyabilen binlerce yerel varyasyon ve yeni söz sayesinde yaşamayı sürdürür.

Arirang, yabancıları bir araya getirecek kadar tanıdık; bir köye, bölgeye ya da evinden uzaktaki bir insana ait olabilecek kadar açıktır. Kısa yapısı, dönen nakaratın çevresindeki dizeleri değiştirmeye çağırır; böylece hafıza sabit metinle değil, çeşitlenerek taşınır. Şarkı sınırları, siyasi bölünmeyi ve göçü aşmış; yine de müzelik bir nesneye dönüşmemiştir. Burada süreklilik, müziğin içinde başka bir hayatın girebileceği kapıyı açık tutmaktır.

ArirangKartı aç
Q1916
AzimMüzik

Pansori sanatçısı şarkı, üsluplaştırılmış konuşma ve hareket arasında geçiş yaparken tek bir davulcu ritim ve ünlemlerle karşılık verir; saatler sürebilen destansı anlatıyı birlikte ayakta tutarlar.

Sahne neredeyse boş olabilir: elinde yelpazesiyle bir şarkıcı ve fıçı biçimli buk davulunun başında bir icracı. Bu yalınlıktan anlatı, diyalog, kahkaha, keder, birden beliren karakterler ve yalnızca söyleyişle kurulan manzaralar doğar. Bazı eserlerin tamamı saatler sürer; pürüzlü ve etkileyici ses rengini geliştirmek de yıllarca eğitim ister. Pansori, görkem için daha fazla nesne gerekmediğini; dikkatin ölçeğini değiştirebilen bir icracının yeterli olduğunu gösterir.

PansoriKartı aç
Q1917
DinginlikMüzik

Kavvalide baş solist, karşılık veren sesler, el çırpmaları, vurmalılar ve yinelenen şiir dizeleri giderek güç toplar; adanmışlık ortak bir bedensel deneyime dönüşür.

Kavvali, türbe ve zikir meclislerindeki icralar dâhil Güney Asya’nın tasavvuf buluşmalarına kök salar. Baş solist Urduca, Farsça ya da Pencapça bir şiir dizesini açar; koro onu geri getirir, el çırpmaları nabzı belirler, armonyum ile davullar çerçeveyi sıkılaştırır. Tekrar, sözleri bulduğu yerde bırakmaz: vurgu, doğaçlama ve dinleyicinin karşılığı onların duygusal ağırlığını değiştirir. Topluluk, dinlemeyi özel bir alımlamadan ortak katılıma dönüştürür.

QawwaliKartı aç
Q1919
AzimMüzik

1960’ların sonlarından itibaren kurulan Japon Amerikalı topluluklar, bulunabilen malzemelerden davullar yaparak ve grup icrasını bir cemaat diline dönüştürerek Kuzey Amerika taikosunun gelişmesine katkı verdi.

Taiko, Japon davullarının geniş bir ailesini adlandırır; ancak koreografik büyük topluluk biçimi kumi-daiko, esasen savaş sonrası dönemin ürünüdür. Kaliforniya’da 1960’ların sonlarından itibaren Japon Amerikalı gruplar bu enerjiyi tapınaklara, festivallere ve cemaat hayatına uyarladı; bazen uygun fiyatlı davul gövdeleri için şarap fıçılarını dönüştürdü. Bu pratik ne kapalı bir miras ne de sıfırdan bir icattı. Göç, geleneği fiil olarak duyulur kıldı: hatırla, doğaçla, yap, toplan.

TaikoKartı aç
Q1920
MerakMüzik

Azerbaycan muğamı icracıya sabit bir metin değil, makamsal bir çerçeve verir; hanende ve çalgıcılar gelişen müzikal mimariyi doğaçlamayla birlikte kurar.

Klasik bir muğam üçlüsünde hanende çoğunlukla tar ve kamança eşliğinde söylerken elinde bir def tutar. Makamlar, melodik yollar ve miras alınmış şiirler dilbilgisini sağlar; ama hiçbir nota her susuşun ya da yükselişin ağırlığını önceden belirleyemez. Bu nedenle her yorum, disiplinli hafıza ile o ana ait hükmü birlikte taşır. Gelenek, Fars, Türk ve Kafkas dünyaları arasındaki yüzyıllık alışverişi içine almış; yine de müzisyenden yolu her seferinde yeniden bulmasını istemeyi bırakmamıştır.

MughamKartı aç
Q1921
DinginlikMüzik

Cabo Verde mornası; şiiri, sesi ve telli çalgıları ada yaşamı ile kuşaklar boyu göçün biçimlendirdiği ayrılık, mesafe ve özlem duygularını taşımak için birleştirir.

Morna, Cabo Verde Kreolcesiyle söylenir; gitarlar, keman, cavaquinho ve başka telliler çoğu zaman sese usulca dönen bir zemin kurar. Şiirleri sık sık sodade’ye döner: süslü bir hüzne değil, denizin ayırdığı insanların, adaların ve geleceklerin sızısına. Biçim, Cabo Verdelilerin yurt dışında ev kurduğu her yere taşınmıştır. Küçük bir takımada, mesafenin herkesi aynı biçimde acıttığını varsaymadan onu ortak bir müzik diline çevirmiştir.

MornaKartı aç
Q1922
AzimBiyografi

Violeta Parra, yerel icracılardan şarkılar kaydetmek için Şili’yi dolaştı; bu saha çalışmasını radyo programlarına, albümlere, özgün bestelere ve görsel sanata taşıdı.

Parra, resmî kültüre nadiren giren repertuvarların şarkıcı ve çalgıcılarını buldu; sesleri korurken her parçanın içeriden nasıl işlediğini öğrendi. Belgelemede durmadı: kendi şarkıları geleneği yeniledi, arpilleraları, resimleri ve seramikleri aynı zekâyı renge ve ipliğe geçirdi. Arşiv ile sanat eseri birbirine karşıt işler değildi. Dikkatle dinlemenin, miras alınan malzemeyi yeni bir güçle kamusal hayata döndürdüğünde özgün bir eylem olabileceğini gösterdi.

Violeta ParraKartı aç
Q1923
AzimBiyografi

Güney Afrika 1960’ta pasaportunu iptal edince Miriam Makeba otuz yıl sürgünde yaşadı; sahneyi ve Birleşmiş Milletler’deki tanıklığını apartheid rejimiyle yurt dışında yüzleşmek için kullandı.

Makeba’nın plakları, Güney Afrika dillerini, ritimlerini ve gündelik hikâyelerini ülkeyi çoğu zaman yalnızca manşetlerden tanıyan dinleyicilere taşıdı. Annesinin cenazesi için dönmek istediğinde devlet girişine izin vermedi; 1963’te Birleşmiş Milletler’de apartheid hakkında konuştu, müziği ise ülkesinde yasaklandı. Sürgün ona geniş bir erişim sağladı ama sıradan aidiyetin bedeliyle. Kariyeri, uluslararası bir kürsünün insanın kendi kapısından mahrum bırakılmasının yarasını sileceği tesellisini kabul etmez.

Miriam MakebaKartı aç