Merak: Yakından bakınca dünya daha tuhaf. - 45. sayfa

Editörün notu

Açık oda

Merak, tanıdık olan yerinden biraz oynadığında başlar. Bu seçki; bildiğimizi sandığımız şeylere yeniden bakmanın yararlı şaşkınlığını bulmak için bilim, sanat, dil ve tarih arasında dolaşır.

Q1757

MerakOkyanus

Mercan resifleri okyanus tabanının yüzde birinden azını kaplar; buna rağmen deniz türlerinin yaklaşık dörtte birini destekler ve kıyıları dalgalara karşı tamponlar.

Resif bir kaya bahçesi değildir. Mercan poliplerinin kurduğu; algler, balıklar, akıntılar ve temiz suyla sürdürülen canlı bir kenttir. İklim değişikliği, ısınma ve asitlenme bu hassas mimariyi tehdit eder. Ölçek alçakgönüllülük öğretir: Dar bir canlı kireçtaşı şeridi kıyıları koruyabilir, toplulukları besleyebilir ve boyutunun taşıyamayacağı kadar çok yaşama yer açabilir.

Coral reefsKartı aç

Q1759

MerakOkyanus

Derin deniz hidrotermal bacaları, mikropların deniz tabanı kimyasallarını besin ağının tabanına çevirdiği kemosentezle çalışan topluluklara ev sahipliği yapar.

Hidrotermal baca toplulukları 1977’de bulunduğunda biyolojinin hayal gücünü genişletti. Karanlıkta yoğun topluluklar vardı; güneş ışığından değil, Dünya kabuğundan yükselen kimyasal enerjiden kurulmuşlardı. İlk besini mikroplar üretti, daha büyük canlılar da bu kimyanın çevresine toplandı. Derin deniz boş değildi. Farklı bir ekonomi işletiyordu.

Hydrothermal ventsKartı aç

Q1760

MerakUzay

Güneş yelkenleri itki için güneş ışığının basıncını kullanır; roket yakıtı yerine zamanla birikebilen çok küçük ama sürekli bir itişten yararlanır.

Güneş yelkeni şiirsel duyulur; çünkü neredeyse gerçekten öyledir. Fotonların momentumu vardır; büyük ve hafif bir yelkenden yansıdıklarında ona basınç uygularlar. Kuvvet küçüktür; ama yakıt deposu istemez ve tek bir dramatik yanışla gelmez. Usul usul itmeye devam eder. Uzayda sabır itkiye dönüşebilir.

Solar sailKartı aç

Q1761

MerakGöç

Serengeti-Mara ekosisteminde gnu antilopları ve diğer otçullar, yağmurla yeşeren meraların peşinden dev bir dairesel göç yapar; yırtıcılar ve manzara da aynı ritme katılır.

Bu gösteri, sabit rotası olan bir geçit töreni değildir; yağmurla yapılan yıllık bir pazarlıktır. Bir milyondan fazla gnu antilobu, zebralar ve ceylanlarla birlikte Tanzanya ile Kenya arasında taze otun izini sürer, havayı harekete çevirir. Göçün gücü yalnızca görsel değil, ekolojiktir: toynaklar otu biçer, gübre toprağı besler, yırtıcılar zayıfları takip eder ve ovalar canlı kalır; çünkü hiçbir şey uzun süre yerinde durmaz.

Great wildebeest migrationKartı aç

Q1762

MerakGöç

Avrupa yılan balıkları Sargasso Denizi’nde yumurtadan çıkar, saydam larvalar olarak Avrupa’ya doğru sürüklenir, yetişkin olduklarında yumurtlamak için Atlantik’i yeniden aşar.

Yüzyıllar boyunca yılan balıklarının üremesi bilimsel bir bilmece gibiydi; çünkü yetişkinler nehirlerden ayrılıp Atlantik’te kayboluyordu. Yaşam döngüsü artık daha anlaşılır, ama hâlâ harika derecede tuhaf: denizde doğan larvalar akıntılarla Avrupa’ya taşınır, kıyıda cam yılan balığına dönüşür, nehir ve sulak alanlarda olgunlaşır, sonra gümüş rengine bürünüp yeniden yola çıkar. Tek bir hayvan, tatlı suyu geçici; açık okyanusu ise yuva gibi gösterebilir.

European eel migrationKartı aç

Q1763

MerakGöç

İlk yağmurlardan sonra milyonlarca kırmızı yengeç, Christmas Adası’nın yağmur ormanından okyanusa göç eder; yumurtlama zamanını ay ve gelgitle ayarlar.

Göç tiyatral görünür, ama zamanlaması son derece pratik ve kesindir. Yağmur, kara yengeçlerine yolculuk için gereken nemi verir; ay döngüsü ise çekilen yüksek gelgitte, şafaktan önceki yumurtlama penceresini belirlemeye yardım eder. Yollar kapanır, köprüler akışı yönlendirir ve bütün ada, ormandan suya, sudan yeniden ormana giden kırmızı bir yaşam dalgasına göre kendini ayarlar.

Christmas Island red crab migrationKartı aç

Q1764

MerakGöç

Bantu göçleri, akraba dilleri, tarım bilgisini ve demir işçiliğini yüzyıllar boyunca Orta, Doğu ve Güney Afrika’nın büyük bölümüne yaydı.

Bantu yayılması tek bir yürüyüş değildi; uzun bir hareketler, yerleşimler ve karşılaşmalar dizisiydi. Dilbilim, arkeoloji ve genetik; toplulukların ekinleri, çömlekçiliği, metal işçiliğini ve kelimeleri büyük ekolojik bölgeler boyunca taşıdığına işaret eder. Sonuç, bir kültürün bir kıtanın yerini alması değil, karmaşık bir yeniden biçimlenmeydi: insanlar karıştı, teknolojiler yol aldı ve yüzlerce akraba dil, hareketin yaşayan arşivlerine dönüştü.

Bantu migrationsKartı aç

Q1765

DinginlikGöç

Her yıl imkânı olan Müslümanlar Mekke’ye hac yolculuğu yapar; birkaç güne yayılan ritüellerle insanlığın büyük tekrar eden yolculuklarından birine katılır.

Hac hem kişisel hem de kolektiftir: bireysel niyetle başlayan bir yolculuk, küresel Müslüman topluluğunun görünür buluşmasına dönüşür. Ritüelleri tarihi, disiplini, eşitliği ve özlemi kutsal mekânların çevresindeki harekette toplar. Ölçeği çok büyük olabilir; ama anlamı yalnızca ölçek değildir. Beden dışarıya doğru yol alırken iç dünyanın yeniden kurulabileceğine dair eski bir insan fikridir.

Hajj pilgrimageKartı aç

Q1766

MerakEvrim

Kambriyen patlaması sırasında hayvan yaşamı hızla çeşitlendi; fosiller, birçok temel vücut planının antik denizlerde biçimlendiğini gösterir.

‘Patlama’ sözcüğü anlık bir olay gibi duyulursa yanıltabilir; ama Kambriyen kayıtları gerçekten de bir kapı açılmış hissi verir. Gözler, kabuklar, uzuvlar, oyuklar ve yeni avcı-av ilişkileri deniz tabanını daha kalabalık, daha tehlikeli ve daha yaratıcı bir dünyaya çevirdi. Fosiller yalnızca eski hayvanlar değildir. Ekolojinin olasılığı hızlandıracak kadar kalabalıklaştığının kanıtıdır.

Cambrian explosionKartı aç

Q1767

MerakEvrim

Ediacara fosilleri, Kambriyen’den önce yaşamış tuhaf yumuşak bedenli organizmaları korur; bunların bazıları bugün yaşayan neredeyse hiçbir şeye benzemez.

Ediacara dünyası, kategoriler konusunda mütevazı olmamızı ister. Organizmalarının çoğu yorgan desenli, yaprak benzeri ya da disk biçimindeydi; yumuşak bedenlerin mikrobiyal deniz tabanına değdiği yerde iz olarak korundular. Bazıları erken hayvanlar olabilir; bazıları ise sınıflandırmalarımızın sınırında durur. Güzellik de bu belirsizliktedir: evrim tanıdık şekillerle başlamadı, önce hâlâ okumayı öğrendiğimiz bir dilde denemeler yaptı.

Ediacaran biotaKartı aç

Q1768

MerakEvrim

Sanayi dönemi Britanya’sında kurumla kararan ağaçlarda koyu renkli benekli güveler daha iyi kamufle oldu ve yaygınlaştı; hava temizlenince açık renkli biçim yeniden toparlandı.

Benekli güve ünlüdür; çünkü evrim insan sanayisinin hızında görünür hale geldi. Kurum arka planı değiştirdi; kuşlar olasılıkları değiştirdi; kalıtsal renk de popülasyonu değiştirdi. Kirlilik kontrolleri kabukları yeniden açınca seçilim geri yönde kaydı. Küçük bir canlı büyük bir ders taşır: doğa, yaptığımız çevrelerden ayrı değildir.

Peppered moth evolutionKartı aç

Q1769

MerakEvrim

1974’te Etiyopya’da bulunan Australopithecus afarensis iskeleti Lucy, erken insan akrabalarının büyük beyinler evrilmeden çok önce dik yürüdüğünü gösterdi.

Lucy önemlidir; çünkü derin zamana bir beden verir. Kemikleri tam bir insan değildir, ama ağaçlarda ve yerde hareket eden, maymunsu ve insansı özellikleri birleştiren küçük bir hominini göstermeye yeter. Keşif sessizce radikaldir: iki ayak üzerinde yürümek, insanlığın son cilası değildi. Daha sonra onu açıklamaya çalışacak beyinden daha eski bir erken denemeydi.

Lucy / Australopithecus afarensisKartı aç

Q1770

MerakEvrim

Yetişkinlikte süt şekerini sindirme yeteneği olan laktaz kalıcılığı, bazı sütçül topluluklarda kültürün yeni bir seçilim baskısı yaratmasıyla evrildi.

Birçok insan dahil çoğu memeli, çocukluktan sonra laktaz üretimini azaltır. Fakat bazı topluluklar süt veren hayvanları gütmeye başlayınca taze süt, yetişkinler için gerçek yaşamsal değeri olan bir yiyeceğe dönüştü. Laktazı açık tutan genetik varyantlar birkaç bölgede yayıldı; bu basit ve evrensel bir hikaye değil, gen-kültür birlikte evriminin güzel bir örneğidir. Bir gelenek çevreyi değiştirdi; beden cevap verdi.

Lactase persistenceKartı aç

Q1771

MerakTicaret

Sahraötesi kervanlar Batı Afrika’yı Kuzey Afrika ve Akdeniz’e bağladı; çöl rotalarında altın, tuz, fikir ve ilim taşıdı.

Sahra, dünyalar arasında yalnızca boşluk değildi. Develer, kuyular, mevsim bilgisi ve cesaretle zorlu bir koridora dönüştü. Batı Afrika altını, çöl tuzu, el yazmaları, inanç, kumaşlar ve haberler kervan şehirlerinden geçti; Timbuktu gibi şehirlerin ve Gana, Mali, Songhay gibi devletlerin güç merkezlerine dönüşmesine yardım etti. Burada ticaret, hafızayla ustalaşılmış coğrafyaydı.

Trans-Saharan tradeKartı aç

Q1772

MerakTicaret

Hint Okyanusu ticareti, mevsimlik muson rüzgarlarını kullanarak Doğu Afrika’yı, Arabistan’ı, Hindistan’ı, Güneydoğu Asya’yı ve Çin’i limanlar, gemiler ve ortak bilgiyle bağladı.

Hint Okyanusu bir engelden çok nefes alan bir sistemdi. Denizciler rüzgarların mevsimlerle yön değiştirdiğini öğrendi; böylece seyir, zamanlamaya dönüştü. Dhowlar, limanlar ve tüccar aileleri baharatları, kumaşları, seramikleri, dilleri ve inançları su üzerinden taşıdı; rotalar aynı anda hem pratik hem kozmopolitti. Deniz yerel kültürleri silmedi; onlara birbirlerinin içinde limanlar açtı.

Indian Ocean tradeKartı aç

Q1773

MerakTicaret

Manila kalyonları Asya ipeğini, porseleni ve baharatları Acapulco’ya taşıdı; Amerikan gümüşüyle geri dönerek 1565 ile 1815 arasında Pasifik aşırı bir alışveriş yarattı.

Manila kalyon rotası Pasifik boyunca uzanan uzun ve tehlikeli bir çizgiydi; ama dünyanın maddi olarak birbirine bağlı hissedilmesine yardım etti. Çin porseleni Meksika seramiklerini etkileyebilir, Amerikan gümüşü Asya pazarlarına girebilir, denizciler, zanaatkarlar ve fikirler yükle birlikte hareket edebilirdi. Bu, rüzgar, risk ve imparatorlukla kurulan bir küreselleşmeydi; nesnelerinde güzel, insan bedelinde karmaşıktı.

Manila galleon tradeKartı aç

Q1774

MerakTicaret

Cowrie kabukları, taşınabilir, dayanıklı, tanınabilir ve taklit edilmesi zor oldukları için Afrika, Asya ve Okyanusya’nın bazı bölgelerinde para olarak dolaşıma girdi.

Para, bir malzemeden önce toplumsal bir anlaşmadır. Cowrie kabukları işledi; çünkü biçimlerine güveniliyordu: küçük, sayılabilir, dayanıklı, sahtesi zor ve sembolik güç taşıyacak kadar güzeldiler. Ticaret sistemlerinde ödeme, süs ve iktidar göstergesi olarak dolaştılar; sömürüyle işaretlenmiş tarihlerde de yer aldılar. Bir kabuk narin görünebilir ve yine de bir ekonominin ağırlığını taşıyabilir.

Cowrie shell moneyKartı aç

Q1775

AzimTicaret

1602’de kurulan Hollanda Doğu Hindistan Şirketi; yatırımı, deniz taşımacılığını, askeri gücü ve sömürge ticaretini tarihin ilk küresel şirketlerinden birinde birleştirdi.

VOC yalnızca bir iş hikâyesi değildir; kâr siyasi güçle birleştiğinde neler olabileceğine dair bir uyarıdır. Yatırımcılar hisse aldı, gemiler okyanusları geçti, bürolar evrakla doldu, şirket görevlileri Asya boyunca pazarlık yaptı, yönetti ve savaştı. Arşivleri çok büyüktür; çünkü güç makbuz bırakır. Modern şirket tarihini, ölçekteki bu erken, şaşırtıcı ve çoğu zaman acımasız deneyi anlamadan okumak mümkün değildir.

Dutch East India CompanyKartı aç

Q1776

MerakMimarlık

Altıncı yüzyılda inşa edilen Ayasofya, pandantifleri, yarım kubbeleri, kemerleri ve ışığı kullanarak mimarlığın en etkili iç mekanlarından birini yarattı.

Ayasofya, hayran bırakmayı öğrenmiş mühendisliktir. Kubbesi kare ile daire, ağırlık ile ışık, taş ile hayal arasında kurulan yapısal bir konuşmaya dayanır. Yapı Bizans, Osmanlı ve modern tarih boyunca roller değiştirdi; yine de mekânsal mucize durur: çatı, üstünüzde yerleştirilmiş olmaktan çok havaya bırakılmış gibi görünür.

Hagia SophiaKartı aç

Q1777

MerakMimarlık

Angkor’un tapınakları ve rezervuarları, suyu depolayan, yönlendiren ve bir kent uygarlığının sahnesine dönüştüren geniş bir hidrolik peyzajın parçasıydı.

Angkor çoğu zaman taşla hatırlanır; ama dehası kanallardan, hendeklerden, havuzlardan ve rezervuarlardan da akıyordu. Su yönetimi, Khmer başkentinin mevsimsel aşırılıkları karşılamasına, tarımı desteklemesine ve kutsal mimariyi çerçevelemesine yardım etti. Sistem aynı anda hem pratik hem sembolikti: iklimde ayakta kalmak için mühendisliği kullanan, gücü görünür kılmak için suyu konuşturan bir şehir.

Angkor hydraulic systemKartı aç

Q1778

MerakMimarlık

Lalibela’nın kaya oyma kiliseleri doğrudan yerindeki volkanik kayadan kesildi; olağanüstü ustalığa sahip bir Orta Çağ Etiyopya hac peyzajı oluşturdu.

Çoğu bina eklenerek yükselir. Lalibela ise eksilterek yapıldı: hendekler açıldı, kütleler ortaya çıktı, kapılar, pencereler, sütunlar ve geçitler zaten orada olan taştan oyuldu. Sonuç, geçmişte donmuş bir anıt değil; mimarinin, adanmışlığın ve bakımın hâlâ birbirine bağlı olduğu yaşayan bir kutsal mekândır. İnşa edilmişten çok açığa çıkarılmış gibi hissedilir.

Rock-Hewn Churches, LalibelaKartı aç

Q1779

MerakMühendislik

Pont du Gard, suyu Gardon Nehri üzerinden Nimes’e taşımak için yapılmış, üç katlı ve teknik zarafetiyle dikkat çeken bir Roma su kemeri köprüsüdür.

Roma mühendisliği çoğu zaman pratik diye anlatılır; ama Pont du Gard, pratikliğin güzelliğe dönüşebileceğini gösterir. Kemerleri bir hidrolik sorunu çözerken manzaraya daha önce sahip olmadığı bir ritim verir. Taşın, eğimin ve nehir geçişinin hassasiyeti bize altyapının hizmetten fazlası olabileceğini hatırlatır. Uygarlığın kamusal alanda düşünmesine dönüşebilir.

Pont du GardKartı aç

Q1780

MerakMimarlık

Elhamra ve Generalife; sulamayı, kanalları, havuzları ve bahçeleri kullanarak Nasri mimarisini manzara, iklim ve sesle bütünleştirir.

Elhamra suyu sonradan eklenmiş bir süs gibi görmez. Su hareketi düzenler, avluları serinletir, tavanları yansıtır, mekânı böler ve sessizliği duyulur kılar. Kanalları ve bahçeleri daha eski bir Endülüs sulama bilgisinin parçasıdır; ama insan ölçeğinde şiire inceltilmiştir. Saray, lüksü oran, gölge ve akan suyun sesi olarak anlar.

Alhambra and GeneralifeKartı aç

Q1781

MerakOkyanus

Pasifik Kuzeybatısı açıklarındaki cam süngeri resifleri, silika iskeletli süngerlerin oluşturduğu ve bir zamanlar yok olduğu sanılan nadir yaşam alanlarıdır.

Cam süngeri resifleri, nasıl oluştuklarını öğrenene kadar imkânsız bir fikir gibi gelir: Kuşaklar boyunca kırılgan silika kafesleri kuran hayvanlar. Resif oluşturan cam süngerleri uzun süre yalnızca fosillerden biliniyor, soylarının tükendiği sanılıyordu. Yaşayan resifler suyu filtreler, tortuyu tutar ve soğuk kuzey derinliklerinde deniz topluluklarına barınak sağlar. Bunlar birer kalıntı değil; hâlâ çalışan kadim bir mimaridir.

Glass sponge reefsKartı aç

Başka bir odaya geçinAzimBir kez daha denemek için.