Yaşamak üzerine

Felsefe

Dikkat, davranış ve anlamlı bir hayat üzerine eskimeyen sorular, öğretiler ve tartışmalar.

Konu seçkisiSayfa 15Bağlam ve kaynaklarla

İlgili konular

Bu konuya ve bağlantılı başlıklara göz atın.

Kartlar konu ve okuma biçimi üzerinden birbirine bağlanır. Aşağıdan devam edin ya da ilgili bir konuyu açın.

AzimOkuma biçimi
DinginlikOkuma biçimi
MerakOkuma biçimi
Q1688
AzimSanat

Michelangelo son haftasına dek mermer yontuyordu ve üzerinde ‘ancora imparo’ — hâlâ öğreniyorum — yazan bir eskiz bıraktı. O sırada elli yılı aşkın süredir Avrupa’nın en ünlü sanatçısıydı.

Seksen sekiz yaşındaki ölümünden günler öncesine dek Rondanini Pietà üzerinde çalıştı; aynı bloğu o kadar köklü biçimde yeniden işledi ki önceki bir sürümün kolu hâlâ ondan sarkar. ‘Ancora imparo’ deyişi geleneksel olarak ona atfedilir, sağlam biçimde belgelenmiş değildir; dolayısıyla yazıyı olası ama kesin değil sayın — çalışması ise kuşku götürmez. Seksenli yaşlarında Aziz Petrus’un baş mimarıydı ve bu iş için ödeme almayı reddetti; işi Tanrı sevgisi için yaptığını söyledi.

Q1693
DinginlikDil

Gezellig; rahat ve sıcak hissettiren bir odayı, bir akşamı ya da bir insan topluluğunu anlatır — mobilyayı değil, etkinliği değil, kimse çabalamazken insanlar arasında oluşan havayı. Hollandalılar onu çevrilemez sayar.

Neredeyse her şeye iliştirilir: Bir kafe gezellig olabilir, bir sohbet, bir sandalye ya da bir salı da. Her zaman anlamı, paylaşılan ve zorlanmamış bir rahatlıktır — pahalı bir restoranın gezellig olamayıp dar bir mutfağın bunu kolayca başarmasının nedeni budur. Danimarka’nın hygge’sine yakındır ama daha toplumsaldır; hygge yalnız yaşanabilir, gezellig genellikle en az bir kişi daha ister. Hollandaca konuşanlar sürekli bu sözcüğe uzanır ve İngilizcede ilk özledikleri şeyin bu olduğunu söylerler.

Q1696
DinginlikDil

Yūgen, gösterilmeden hissettiğiniz bir derinliği işaret eder — içini göremediğiniz bir ormanda kıpırdayan rüzgâr, sönümlenen bir ses, önünüzdekinin hemen ötesinde uçsuz bir şeyin durduğu duygusu.

Terim Çin felsefe yazınından geldi ve ortaçağ Japon şiiri ile no tiyatrosunda benimsenerek merkezî bir amaca dönüştü: Söylemek değil sezdirmek. Oyun yazarı Zeami onu kısmen imgelerle anlattı — gagasında çiçek tutan bir kuğu, uzak bulutların ardından görünen kazlar. Ardındaki ilke ölçülülüktür. Tümüyle gösterilen bitmiştir; yarı gizli kalan sizin üzerinizde çalışmayı sürdürür. Sanatın çok dışında da işe yarar bir fikirdir ve en iyi finallerin neden ender olarak her şeyi açıklayanlar olduğunu anlatır.

Q1698
AzimZihin

Araştırmacılar, çalışanların yaklaşık 12.000 günlük kaydını okudu ve iyi bir günün en güçlü tek belirleyicisinin övgü ya da ödül olmadığını buldu. Önemsenen bir şeyde, ne kadar küçük olursa olsun, ilerleme kaydetmekti.

Teresa Amabile ve Steven Kramer, yedi şirketten iki yüzü aşkın kişiden günlük anlatımlar topladı. İnsanların bir adım ilerlediklerini kaydettiği günlerde ruh hâlleri, motivasyonları ve işlerine bakışları yükseliyordu; bir aksilik kaydettikleri günlerde üçü de düşüyordu ve aksilikler, eşdeğer ilerlemenin yükselttiğinden daha sert vuruyordu. Can alıcı nokta, adımların büyük olmak zorunda olmaması. Pratik sonuç gösterişsiz: Her gün biraz ileri hareketi koruyun ve bunu kendinize görünür kılın, çünkü ilerleme duygusu her ödülden fazla iş görüyor.

Q1701
DinginlikZihin

Stres altında ‘neden panikliyorum’ yerine ‘neden panikliyorsun’ demek — kendi adınızı kullanarak — sıkıntıyı ölçülebilir biçimde azaltıyor. İşi yapan şey, o küçük dil mesafesi gibi görünüyor.

Ethan Kross ve meslektaşları, stresli bir görevden önce kendine ikinci ya da üçüncü tekil kişiyle seslenen kişilerin — birkaç çalışmada topluluk önünde konuşma — ‘ben’ kullananlara göre daha iyi performans gösterdiğini, sonrasında daha az ruminasyon yaptığını ve daha sakin fizyolojik tepkiler verdiğini buldu. Etki, bir gözlemcinin konumuna geçmekten geliyor gibi; bu da bir dosta öğüt vermeyi kendinize vermekten kolaylaştıran aynı hamledir. Hiçbir maliyeti yok ve bir cümle sürüyor ki bu bir psikoloji bulgusu için alışılmadık.

Q1704
DinginlikZihin

Tadını çıkarmak; iyi bir şeyi olurken bilinçli olarak fark etmek ya da sonrasında yeniden yaşamaktır. Kulağa önemsiz geliyor. Çalışmalarda gündelik iyi oluşu yükseltmenin daha güvenilir yollarından biri.

Fred Bryant’ın araştırması bunu basit hazdan ayırır: Tadını çıkarmak, bilerek verilen dikkattir — ilk lokmada duraklamak, birine güzel bir saati anlatmak, telefona uzanmadan bir parçanın bitmesine izin vermek. Bir günü iyi kılan şeylerin çoğu kaydedilmeden geçtiği için kazanç, bir şey eklemekten değil fark etmekten gelir. Çalışmalar etkinin küçük ve sık şeylerde, büyük ve ender olanlardan güçlü olduğunu buluyor; bu da elverişli, çünkü sıradan günler çoğunlukla küçük şeylerden yapılır.

Q1715
DinginlikDil

Toki Pona, yaklaşık 120–140 temel sözcüğü olan eksiksiz bir yapay dildir. Sınırı kusur değil amaçtır: konuşanı, düşüncenin en sade kullanışlı biçimini seçmeye zorlar.

Toki Pona çoğu zaman minimalist diye anlatılır; ama daha iyi sözcük bilinçlidir. Her anlam tonu için ayrı bir kelime eklemek yerine, konuşandan küçük bir kök kümesinden kurmasını ister. Arkadaş, iyi insan olur. Alet, işe yarayan şey olur. Alıştırma yalnızca dilsel değildir; zihinsel bir toparlamadır. Bir düşüncenin hangi parçalarının taşıyıcı, hangilerinin süs olduğunu fark edersiniz.

Q1733
AzimAtasözleri

Damlaya damlaya göl olur.

Atasözü çoğu zaman para biriktirmek için kullanılır, ama alanı daha geniştir. Günde bir sayfa, yinelenen bir iyi söz, kötü de olsa sadakatle çalışılan bir dil, çökmeden önce yapılan bir onarım — küçük eylemler sürerse coğrafyaya dönüşür. Göl mucize değildir. Birikimin görünür hâle gelmesidir.

Q1734
DinginlikAtasözleri

He aha te mea nui o te ao? He tangata, he tangata, he tangata — dünyadaki en önemli şey nedir? İnsandır.

Bu söz Aotearoa Yeni Zelanda’da sıkça alıntılanır; çünkü değerin soyutlaşmasına izin vermez. Servet değil, statü değil, plan değil: insan. Māori bağlamında ilişki, özen ve sorumluluk etiğinin parçasıdır. Apaçık duyulacak kadar basittir; bu yüzden yinelenmeyi hak eder. Çoğu muhakeme hatası bunu unutmakla başlar.

Q1735
MerakAtasözleri

Bilgi baobab ağacı gibidir; tek bir kişi onu kucaklayamaz.

Baobab doğru imgedir; çünkü kolları yener. Karşısında durabilir, ondan öğrenebilir, gölgesinden yararlanabilirsiniz; ama bütününü saramazsınız. Bilgi de böyledir: Tek bir zihne fazla geniştir, başkalarıyla yaklaşıldığında daha sağlıklıdır. Atasözü entelektüel yalnızlığa karşı bir savdır. Anlayış, birlikte daha iyi büyür.

Q1977
MerakBilim

Noether teoremi, bir sistemin eylemindeki türevlenebilir her sürekli simetriyi korunan bir niceliğe bağlar; zamanda ötelemeyi enerjiyle, uzayda ötelemeyi momentumla ilişkilendirir.

Bir deneyin yasaları bugün yerine yarın yapılınca değişmiyorsa enerji; nerede yapıldığına aldırmıyorsa momentum korunur. Emmy Noether 1918’de bu tür sürekli simetrilerle korunan nicelikler arasındaki genel köprüyü kanıtladı. Soyut matematikten doğan bir teorem, modern fiziğin dilbilgisinin parçasına dönüştü.

Q2039
DinginlikDil

Japon çay kültürü dört karakterlik bir sözü saklar: ‘içi-go içi-e’ — bir ömür, bir buluşma. Aynı konuklar aynı odada kaç kez toplanırsa toplansın, tam bu saat bir daha asla aynı biçimde kurulmayacaktır; ona göre ağırlanmalıdır.

Bu duygu, büyük çay ustası Sen no Rikyū’nun çevresine dek uzanır — bir öğrencisi 1588’de her toplantının ‘ömürde ancak bir kez olabilecek bir buluşma’ gibi görülmesi gerektiğini yazmıştı. Sözün tam biçimini ise 1858’de devlet adamı ve çay tutkunu Ii Naosuke kâğıda geçirdi. Bu bir hüzün çağrısı değil, bir dikkat çağrısıdır: Çayı, tek sefermiş gibi koy — çünkü öyle.

Q2065
MerakTeknoloji

Batı Teksas’ta bir dağın derinliklerinde mühendisler, on bin yıl zaman tutmak üzere tasarlanmış bir saat kuruyor — kısmen günlük sıcaklık salınımlarıyla çalışan saat, kimse uğrasa da uğramasa da yüzyıllar boyunca tıkırdayacak.

Tasarımcı Danny Hillis fikri 1990’larda bir kışkırtma olarak ortaya attı: Ona göre uygarlık, bir sonraki çeyreğin ötesini düşünme alışkanlığını yitirmişti. İlk prototip 1999 yılbaşı gecesinden beri tıkırdıyor ve Londra Bilim Müzesi’nde yaşıyor; Jeff Bezos’un finanse ettiği, 150 metrelik bir şaftın içindeki tam ölçekli sürümün açıklanmış bir açılış tarihi yok. Saatin çanları, çaldığı her gün yeni bir dizilim çalacak biçimde tasarlandı — on bin yıl boyunca hiç tekrarlamadan.

Q2066
MerakTarih

Japonya’nın İse kentindeki büyük tapınağın ana kutsal yapıları her yirmi yılda bir sökülüp bitişik arsada yeniden kurulur; bu döngü — kimi tarihsel kesintilerle — 690 yılından beri sürüyor. Sıradaki yeniden kuruluş 2033’te.

Mesele binalar değil, bilgidir: Her tapınak marangozu kuşağı kutsal yapıları bir kez çırakken, bir kez ustayken kaldırır; böylece bin yıllık ahşap işçiliği arşivlerde değil, çalışan ellerde yaşar. Batı’nın koruma anlayışı zamanı nasıl durduracağını sorar; İse, ahşabı bırakıp beceriyi saklayarak yanıt verir. Tapınak hep yenidir ve hep kadimdir — bir şarkı nasıl korunursa öyle korunan bir yapı: yeniden söylenerek.

Q2067
MerakTarih

Rivayete göre Oxford’daki New College’ın ortaçağ salonuna yeni meşe kirişler gerektiğinde, yüzyıllar önce tam bu amaçla dikilmiş meşeler bulundu. Arşivler hikâyeyi başka türlü anlatıyor — ve gerçek, sessizce daha güzel.

Salonun çatısı 1865’te gerçekten meşeyle yenilendi ve kolej 1400’lerde edinilmiş meşe korularına gerçekten sahipti. Ama sevilen ayrıntıları — amaçla dikilmiş koruyu, ormancının ‘ne zaman soracaksınız diye bekliyorduk’ sözünü — destekleyen hiçbir kayıt yok. Arşivlerin gösterdiği şey daha sıradan: Beş yüzyıl sürdürülmüş sabırlı bir orman bakımı; bu da gerektiğinde ortada hep iyi kereste olması demekti. Efsane bir planı över; gerçek bir alışkanlığı. Ve anlaşılan o ki asıl güçlü öngörü, alışkanlıktır.

Q2076
AzimEdebiyat

Kapitalizmin içinde yaşıyoruz, gücü kaçınılmaz görünüyor — ama bir zamanlar kralların kutsal hakkı da öyle görünüyordu.

Le Guin seksen beş yaşındaydı; Amerikan edebiyatına katkı ödülünü almak için sahneye çıkmış, mikrofon başındaki birkaç dakikasını kendisini ödüllendiren sektörü eleştirmeye ayırmıştı. Yayıncıların kitabı bir mal gibi sattığını, yazarların da buna göz yumduğunu söyledi. Ardından bu cümle geldi ve altındaki asıl sav: Kalıcı görünen her düzen bir zamanlar doğanın kendi düzeni diye savunuldu; hepsini de tartışılabilecek insanlar kurmuştu.

Q2080
DinginlikEdebiyat

Cehennemin ortasında cehennem olmayan kim ve ne varsa, onu aramayı ve tanımayı öğren; sonra onu yaşat, ona yer aç.

Bunlar, Marco Polo’nun yaşlanan Kubilay Han’a elli beş hayalî kenti anlattığı kitabın son satırlarıdır. Konuşulan cehennem başka bir yerde ya da ileride değildir; Polo’ya göre birlikte yaşayarak kurduğumuz cehennemdir ve ondan çıkmanın yalnızca iki yolu vardır. Birincisi, onu fark etmeyi bırakmak. İkincisi ise budur: Sürekli dikkat ister ve karşılığında hiçbir teselli vermez.

Q2086
DinginlikEdebiyat

İlham her neyse, sürekli bir ‘bilmiyorum’dan doğar.

Szymborska’nın Nobel konuşması büyük ölçüde bilmemenin savunusudur. İlham şairlere ayrılmış bir ayrıcalık değildir, der: Doktora da uğrar, öğretmene de, bahçıvana da; bin kez yaptığı işte yeni sorular bulmayı sürdüren herkese. Karşısına ise emin olanları koyar: Zorbalar, fanatikler, demagoglar. Onlar için bilgi bir kez gelir, tamamdır, bir daha dönülmez. Szymborska Polonya’da her ikisinin de yönetiminde yaşamıştı.

Q2092
DinginlikEdebiyat

Edebiyat, hayatı görmezden gelmenin en hoş yoludur.

Pessoa Lizbon’da ticari çevirmenlik yapıyor, yetmişten fazla uydurma adla yazıyordu; her adın kendi hayat hikâyesi ve kendi üslubu vardı. Bu kitap, şehirden hiç çıkmayan yardımcı muhasebeci Bernardo Soares’e ait. Pessoa metni tahta bir sandıkta, binlerce dağınık ve tarihsiz sayfa hâlinde bıraktı. İlk kez 1982’de, ölümünden kırk yedi yıl sonra derlenip yayımlandı; iki baskının sıralaması bile birbirini tutmaz.

Q2093
DinginlikFelsefe

İnsanların bütün mutsuzluğu tek bir şeyden gelir: Bir odada dingin kalmayı bilmemekten.

Herkesin paylaştığı biçim — ‘bir odada tek başına sessizce oturamamak’ — Pascal’ın hiç kullanmadığı bir kelime ekler. Fransızcasında yalnızca ‘bir odada’ der; yalnızlığı biz katmışız. Pascal’ın derdi, kendi deyişiyle oyalanmadır: Av, kumar, savaş, saray entrikaları; insanı kendi hâlini fark edemeyecek kadar meşgul tutan her şey. On dokuz yaşında hesap makinesi, otuz dokuzunda toplu taşıma hattı kuran biri olarak anlattığı çekimi iyi biliyordu.

Q2094
DinginlikFelsefe

Buda yolunu incelemek kendini incelemektir. Kendini incelemek kendini unutmaktır.

Dōgen genç bir keşişken, ülkesinde cevabını bulamadığı tek bir soruyla Çin’e gitti: Madem zaten aydınlanmışız, neden çalışalım? Döndüğünde verdiği cevap ikiliği reddeder: Uygulama, o hâle giden yol değildir; uygulamanın kendisi o hâldir. ‘Kendini unutmak’ silinmek demek değil. Her deneyimi kendinle ölçmeyi bıraktığında olan şeydir; bu da ancak kendine uzun uzun baktıktan sonra mümkün olur.

Q2095
DinginlikFelsefe

İnsan, Adashino’nun çiyi gibi kaybolup gitmeseydi de dünyada sonsuza dek kalsaydı, her şey bizi sarsma gücünü yitirirdi!

Kenkō, saray görevlisiyken Budist keşiş olmuş; son yıllarını aklına ne gelirse üzerine kısa, birbirinden bağımsız yazılar yazarak geçirmiştir: Görgü kuralları, ay ışığı, yaşlanmanın doğru biçimi. Adashino, Kyoto dışında bir mezarlıktı; barındırdığı kısa ömürlerle öyle ünlüydü ki çiyi geçicilikle eşanlamlı hâle geldi. Kenkō’nun söylediği boyun eğmek değil: Bir şeyin değeri, biteceği gerçeğinden ayrılamaz.

Q2096
DinginlikFelsefe

Sevmek, kendinden başka bir şeyin de gerçek olduğunu kavramaktır; son derece güç bir kavrayış.

Murdoch hem felsefe hem de yirmi altı roman yazdı ve bu iki işin, meslektaşlarının kabul ettiğinden çok daha yakın olduğunu düşünüyordu. Cümlenin devamı şöyle: Sevgi, dolayısıyla sanat ve ahlak, gerçekliğin keşfidir. İddiası şu: Zihnimiz dünyanın yumuşatılmış bir sürümüne yerleşir, orada başkaları yardımcı oyunculardır. Öyle olmadıklarını fark etmek — sahiden ve tekrar tekrar fark etmek — hem iyi sanatın öğrettiği şeydir hem de iyiliğin kendisi.

Q2097
AzimSağlık

Kendime bakmak şımarıklık değil, kendimi korumaktır; bu da siyasi bir savaş eylemidir.

Lorde bunu karaciğer kanseriyle yaşarken tuttuğu günlüklere yazdı; altı yıl önce meme kanserini atlatmıştı. İkinci bir ameliyatı reddediyor, kalan zamanını nasıl geçireceğine karar veriyordu. Cümle o günden beri banyo ürünlerine, iyi yaşam takvimlerine basıldı; bu da anlamını tersine çevirdi. Lorde kendinize bir ödül vermenizi önermiyordu. Dünyanın kaybetmeye razı olduğu bir bedenin, hayatta kalmak için siyasi bir gerekçesi olduğunu söylüyordu.