Dikkat, sabır, dinlenme

Dinginlik

Dinlenme ve dikkat üzerine fikirler.

Dikkat, sabır, dinlenme ve açık kararlar üzerine fikirler.

Okuma biçimiSayfa 25Bağlam ve kaynaklarla

Editörün notu

Dinginlik

Dinlenme, dikkat, sabır ve karar verme üzerine bakış açıları için seçildi.

Q1961
MerakTarih

Marshall Adaları’nın çubuk haritaları, uzun okyanus dalgalarının adaların çevresinde nasıl yön değiştirdiğini gösterir; kıvrımlı çubuklar dalga örüntülerini, deniz kabukları ya da belirli kesişimler adaları işaret ederdi.

Marshalllı denizciler haritalarını Hindistan cevizi lifleri, ince çubuklar ve kabuklarla kurdu; fakat haritaladıkları şey sabit bir arazi değildi. Eğriler, uzun okyanus dalgalarını, akıntıları ve adaların suda yarattığı kırılmayı modelliyordu. Çoğu denize götürülmekten çok karada öğrenilip ezberlenir, kanodaki bedeni hareketli bir coğrafyayı hissetmeye hazırlardı.

Q1963
MerakSanat

1375 tarihli Katalan Atlası, deniz haritalarını kozmoloji, hükümdarlar, kervanlar ve seyahat anlatılarıyla altı zengin bezemeli parşömen yaprakta birleştirdi.

Genellikle Mayorkalı Yahudi haritacı Abraham Cresques ve atölyesine atfedilen atlas, takvim ve kozmolojiden haritalanmış dünyaya geçer. Akdeniz’in dikkatli kıyı çizgileri; Mansa Musa, İpek Yolu kervanları ve gezgin anlatılarından doğan yaratıklarla aynı parşömeni paylaşır. Eser, portolan haritalarının kıyı hassasiyetini ödünç alırken görüş ufkunun ötesini betimleyen bezemeli bir saray atlası olarak işlev görür.

Q1965
MerakTarih

Tabula Peutingeriana, Roma yol ağını uzun bir şerit üzerinde sıkıştırır; güzergâhlar, duraklar ve mesafeler okunabilsin diye coğrafi biçimden vazgeçer.

Bugün gördüğümüz parşömen, antik bir örneğin Orta Çağ’da yapılmış ve on bir parçaya ayrılmış kopyasıdır. Denizler ince aralıklara dönüşür, bölgeler boydan boya uzar; çünkü haritanın gerçek konusu cursus publicus boyunca harekettir: yollar, konaklar ve kentler. Baştan sona okunan şerit, arazinin portresinden çok bir güzergâh gibi işler: durakların sırası, şekillerinden daha önemlidir.

Q1967
MerakTasarım

Buckminster Fuller’ın Dymaxion haritası Dünya’yı bir ikosahedronun yüzlerinden açar; başlıca düzeninde kıtaları bölmeden kesintileri okyanuslarda yoğunlaştırır.

Fuller, izdüşümü 1930’lardan itibaren geliştirdi; daha sonra Shoji Sadao ile inceltti. Üçgen yüzler, tek bir ülkeyi merkeze almak ya da küreyi alışıldık yarımkürelere ayırmak yerine farklı düzenlerde açılabilir. En bilinen düzende kesikler büyük ölçüde okyanuslardan geçer, kıtalar Kuzey Kutbu çevresinde görsel sürekliliğini korur. Geometri aynı zamanda bir sav ileri sürer: gezegenin nasıl çerçeveleneceğini siyasi sınırlar belirlemek zorunda değildir.

Q1969
MerakSanat

Albert Munsell rengi ton, değer ve kroma göre düzenledi; bir rengin hangi aileye ait olduğunu ne kadar açık ve ne kadar yoğun göründüğünden ayırdı.

Munsell’ın yirminci yüzyıl başındaki sistemi renkleri düzensiz, üç boyutlu bir cisim içinde düşünür. Ton merkezin çevresinde döner, değer koyudan açığa doğru yükselir, kroma ise doygunlukla dışarı uzanır. Eşit numaralı basamakların göze de eşit aralıklarla görünmesi amaçlandığı için sanatçılar, toprak bilimciler, konservatörler ve üreticiler isimlerden fazlasını kazandı: Gözün gördüğünü karşılaştıracak koordinatlar.

Q1972
MerakBilim

Inge Lehmann’ın 1936’da deprem dalgalarını çözümlemesi, Dünya’nın sıvı dış çekirdeğinin içinde katı bir iç çekirdek bulunduğunu gösterdi.

Sismologlar bazı deprem dalgalarının Dünya’nın sıvı çekirdeğinin oluşturduğu gölge bölgede kaybolmasını bekliyordu; oysa aygıtlar orada zayıf varışlar kaydetti. Lehmann, dalgaların derindeki başka bir sınırdan kırılıp yansıdığını öne sürdü. İç çekirdeği hiç görmedi; gelmemesi gereken ama gelen sinyali titizlikle okuyarak onun varlığını çıkarsadı.

Q1975
MerakUzay

Beatrice Tinsley, yıldız toplulukları yaşlandıkça galaksilerin renk ve parlaklığının nasıl değiştiğini nicel modellerle göstererek gözlemsel kozmolojiyi dönüştürdü.

Uzak galaksilere bakmak, zamanda geriye bakmaktır; fakat onları karşılaştırmak kendi yıldızlarının nasıl evrildiğini bilmeyi gerektirir. Tinsley’nin modelleri yıldız kuşaklarını, gazı ve ağır elementleri izleyerek galaksi ışığının yaşla değiştiğini gösterdi. Kozmologlar artık galaksileri uzaya serpilmiş değişmez işaretler sayamazdı; her işaret içinde dönüşen bir geçmiş taşıyordu.

Q1977
MerakBilim

Noether teoremi, bir sistemin eylemindeki türevlenebilir her sürekli simetriyi korunan bir niceliğe bağlar; zamanda ötelemeyi enerjiyle, uzayda ötelemeyi momentumla ilişkilendirir.

Bir deneyin yasaları bugün yerine yarın yapılınca değişmiyorsa enerji; nerede yapıldığına aldırmıyorsa momentum korunur. Emmy Noether 1918’de bu tür sürekli simetrilerle korunan nicelikler arasındaki genel köprüyü kanıtladı. Soyut matematikten doğan bir teorem, modern fiziğin dilbilgisinin parçasına dönüştü.

Q1979
MerakBilim

Émilie du Châtelet’nin Fransızca Principia’sı Newton’ı yalnızca çevirmedi; kapsamlı açıklamaları fiziğini berraklaştırdı ve eser hâlâ tam metnin standart Fransızca baskısıdır.

Du Châtelet, Newton’ın yoğun Latincesini Fransızcaya aktardı, matematiği denetledi, kapsamlı açıklamalar ve yorumlar ekledi; projeyi yaşamının sonuna doğru tamamladı. Kinetik enerjinin öncülü sayılan vis viva’nın kütle ile hızın karesiyle orantılı olduğunu da savundu. Onun elinde çeviri ne kâtiplik ne ikincil bir işti; titiz bir bilimsel yazarlık biçimiydi.

Q1981
MerakSanat

Maria Sibylla Merian böcek başkalaşımını, her türün üzerinde yaşadığı bitkilerle birlikte resmederek titiz gözlem, ekoloji ve sanatı bir araya getirdi.

Doğa tarihi levhaları ölü örnekleri çoğu zaman birbirinden kopuk tipler olarak dizerdi. Merian tırtılları büyüttü, pupa oluşumlarını izledi; yumurta, larva, pupa ve erişkini onları besleyen konak bitkinin çevresine yerleştirdi. Surinam’da rehber, ev emekçisi ve botanik bilgisi kaynağı olarak köleleştirilmiş Afrikalılara ve Yerli halka da dayandı; yayımlanan levhalar bu katkı sahiplerinin adını vermedi. Kompozisyonları dönüşümü yaşam ortamından ayırmadı; ekolojik bir bakışın habercisi oldu.

Q1986
AzimUzay

Dorothy Vaughan, NACA’nın ırk ayrımına tabi Batı Bölgesi Hesapçıları’nı yönetti; ardından FORTRAN’ı öğrenerek çalışma arkadaşlarını NASA’nın insan hesapçılardan elektronik bilgisayarlara geçişine hazırladı.

Vaughan 1949’da NACA’nın ilk Siyah yöneticisi oldu; elle yaptıkları hesaplar havacılık araştırmalarını taşıyan matematikçileri yönetti. Elektronik bilgisayarlar gelirken FORTRAN öğrendi, grubun programlama uzmanlığını geliştirdi ve NASA hesaplama birimlerini bütünleştirirken çalışma arkadaşlarını yeni görevlere hazırladı. Daha sonra Scout fırlatma aracına katkı verdi. Farkı yalnızca kişisel uyum değildi; öngörüyü ortak hazırlığa dönüştürdü.

Q1995
AzimBiyografi

Fe del Mundo 1957’de Filipinler’in ilk çocuk hastanesini kurdu; çocuk sağlığını, eğitimi ve hastalıkların önlenmesini duvarlarının ötesine taşıyan programlar geliştirdi.

Del Mundo, Amerika Birleşik Devletleri’ndeki uzmanlık sonrası eğitiminden Filipinler’e savaş ulaşırken döndü ve bir enterne kampındaki hasta çocuklara baktı. Kamu kurumlarının sınırlarından bıkınca mülklerini satarak Quezon City’de Children’s Memorial Hospital’ı açtı; ardından uzman bakımını kırsal sağlık çalışanları ve sıvı tedavisi ekipleriyle bağladı. Bulaşıcı hastalıkları araştırdı, kuşaklar boyunca klinisyen yetiştirdi ve Filipin pediatrisinin temel kitaplarından birini yazdı. Hastanesi bir binaydı; asıl tasarımı bakım ağıydı.

Q1998
MerakBiyografi

Ernest Everett Just, döllenme sırasında yumurta hücresinin yüzeyindeki belirleyici değişimleri ortaya çıkardı ve canlı hücrelerin çevrelerine sadık koşullarda incelenmesi gerektiğini savundu.

Just, Woods Hole’daki Marine Biological Laboratory’de deniz omurgasızlarının yumurtalarını canlı ve deneysel açıdan güvenilir tutma konusunda uzmanlaştı. Spermin giriş noktasının ilk bölünme düzlemini belirlemeye yardım ettiğini gösterdi; başka spermlerin yumurtaya girmesini engelleyen yüzey tepkilerini araştırdı. 1939 tarihli The Biology of the Cell Surface kitabı ömürlük bir savı bir araya getirdi: hücre, yalıtılmış parçalarının toplamından ibaret değil; bütün bir çevreye yanıt veren etkin bir sınırdır. Kesinlik, örneği neyin canlı tuttuğuna saygıyla başlıyordu.

Q2001
MerakBilim

Bulut odasında yüklü bir parçacığın bıraktığı iyonlar, aşırı doymuş buharda damlacık çekirdekleri oluşturur; görünmez bir geçişi parlak ve fotoğraflanabilir bir ize çevirir.

Charles Wilson işe bulutların nasıl oluştuğunu inceleyerek başladı. Hızlı genleşme, odadaki nemli havayı buhar yoğunlaşmaya hazır hâle gelene kadar soğutuyordu; yüklü parçacık da damlacıkların tutunduğu bir iyon izi bırakıyordu. Manyetik alanlar parçacıkların yörüngelerini bükebiliyor, ortaya çıkan eğri izler de fizikçilerin geometriden yükü ve momentumu çıkarmasını sağlıyordu. Bulut odası fotoğrafları kozmik ışın olaylarının ve pozitronun ortaya çıkarılmasına yardım etti. Alet parçacığın kendisini fotoğraflamadı; atmosferin son derece kısa yanıtını fotoğrafladı.

Q2003
MerakBilim

Atomik kuvvet mikroskobu, minicik bir konsol üzerindeki uçla yüzeyi izler; son derece küçük kuvvetleri ve sapmaları üç boyutlu nano ölçekli bir haritaya çevirir.

Taramalı tünelleme mikroskobu elektrik akımına bağlıydı ve bu yüzden iletken örnekleri tercih ediyordu. Gerd Binnig, Calvin Quate ve Christoph Gerber 1986’da başka bir haberci önerdi: kuvvet. Mikroskobik uç yüzeye değebilir ya da hemen üzerinde durabilir; çekim ve itme konsolu büker, bir lazer de çoğunlukla bu hareketi algılayıcı için büyütür. Yöntem vakumun yanı sıra yalıtkanlarda ve sıvılarda çalışabildiğinden polimerleri, zarları ve biyolojik yapıları nano ölçekli peyzaja taşıdı. Görmek, disiplinli bir dokunma biçimine dönüştü.

Q2006
MerakSanat

On dokuzuncu yüzyıl sonunun kronofotografi teknikleri, hareketin ardışık evrelerini görüntü dizilerinde ya da tek bir plaka üzerinde kaydederek insan ve hayvan devinimini ölçülebilir kıldı.

Eadweard Muybridge yan yana kameralarla atın adımlarını ayrı anlara böldü; Étienne-Jules Marey ise tek bir bakış açısından düzenli pozlamaları üst üste bindiren yöntemlerle hareketi iz ve aralığa çevirdi. Görüntüler resimlerde saklı varsayımları düzeltti, beden üzerine yeni araştırmalar açtı ve erken sinemaya görsel dilinin bir bölümünü verdi. Film görüntüleri hareket ettirmeden önce fotoğraf, hareketi düşünmeye yetecek kadar durdurdu.

Q2007
MerakSanat

1907’de piyasaya çıkan Autochrome Lumière, boyanmış mikroskobik patates nişastası tanelerinden oluşan mozaiği fotoğraf emülsiyonuyla birleştirerek rengi cam üzerine kaydetti.

Lumière işlemi milyonlarca küçük kırmızı-turuncu, yeşil ve mavi-mor nişasta tanesini cam plaka üzerine yaydı; araları lamba isiyle doldurup ekranı ışığa duyarlı emülsiyonla kapladı. Ters işlemden geçen saydam görüntü, ancak içinden ışık geçince parlıyordu. Uzun poz süreleri hareketi yumuşatıyor, düzensiz mozaik görüntülere noktacı bir hava katıyordu: modern renk, hiç umulmadık bir mutfak malzemesinden doğmuştu.

Q2010
MerakBiyoloji

Çevresel DNA araştırmaları suya, toprağa ya da havaya bırakılmış genetik izleri saptar; araştırmacılar canlıları görmeden veya yakalamadan türleri arayabilir.

Canlılar hücre, pul, mukus, polen, atık ve başka izleri çevrelerine bırakır. Araştırmacılar numuneyi süzer, DNA’yı çıkarır ve tek bir hedef tür için belirteç arar ya da topluluk genelinde paylaşılan belirteçleri çoğaltıp diziler. Yöntem nadir ve saklı yaşamı daha az rahatsızlıkla bulabilir; ancak pozitif sinyal nüfus sayımı değildir: DNA taşınır, bozunur ve kirlenebilir. Varlık ile yokluk hâlâ ekolojik muhakeme ister.

Q2011
MerakOkyanus

Binlerce özerk Argo şamandırası okyanusta tekrar tekrar alçalır ve yükselir; yüzeye çıkıp açık verileri uyduyla göndermeden önce sıcaklık, tuzluluk ve basıncı ölçer.

Tipik bir Core Argo şamandırası günlerce derinde sürüklenir, yaklaşık 2.000 metreye iner, ardından yükselirken su sütununun profilini çıkarır. Yüzeyde ölçümleriyle konumunu uydulara gönderip yeniden dalar; bir çevrimi çoğunlukla yaklaşık on günde tamamlar. Dünya’nın buzsuz okyanuslarına yayılan filo, geniş ve seyrek ziyaret edilen suları herkesin erişebildiği, sürekli yenilenen bir iklim kaydına dönüştürdü.

Q2015
AzimSanat

Eklem iltihabı nakışı ağrılı hâle getirince, Anna Mary Robertson Moses — Grandma Moses — yetmişlerinin sonunda çiftlik hayatından sahneler çizmeye başladı. İlk kişisel sergisi 80 yaşındayken New York’ta açıldı; 101’inci yaşına dek resim yaptı.

Kız kardeşi, tutulan ellere resmin iğne işinden daha kolay geleceğini söylemişti. Öyle de oldu — ve beraberinde başka bir şey geldi. New York’lu bir koleksiyoncu resimlerini bir eczane vitrininde fark etti; 1940’taki sergiye ‘Bir Çiftçi Kadın Neler Boyadı’ adı verildi. Yaklaşık yirmi yılda, çoğu kırsal mevsim hatıraları olan 1.500’den fazla resim üretti ve 1961’de 101 yaşında ölmeden önce Amerika’nın en sevilen ressamlarından biri oldu.

Q2016
AzimSanat

1772’de, 72 yaşındaki Mary Delany bir sardunya yaprağının kırmızı bir kâğıt parçasıyla nasıl örtüştüğünü fark etti — ve ‘kâğıt mozaiği’ icat etti. Sonraki on yılda, her biri yüzlerce minik kâğıt parçasından kurulan, botanik açıdan kusursuz 985 çiçek kolajı kesti.

O sonbahar şöyle yazdı: ‘Çiçekleri taklit etmenin yeni bir yolunu icat ettim.’ Joseph Banks dâhil botanikçiler kolajların bilimsel doğruluğuna hayran kaldı; bazıları siyah zemine katman katman yerleştirilmiş yüzlerce kâğıt taç yaprağı taşır. Seksenlerinin başında gözleri yorulana dek yaklaşık on yıl çalıştı. Flora Delanica adını verdiği on albüm bugün British Museum’da — 72’sinde başlamış bir sanatçının hayat eseri.

Q2019
AzimEdebiyat

Laura Ingalls Wilder ilk kitabı ‘Büyük Ormanda Küçük Ev’i 1932’de, 65 yaşında yayımladı — ardından altmışlarının sonunu ve yetmişlerini, onu yüzyılın en sevilen yazarlarından biri yapan öncü çocukluğu serisini yazarak geçirdi.

Tam bir acemi değildi — yıllarca bir Missouri gazetesine çiftlik köşesi yazmıştı — ama kitaplar yeni bir şeydi: 1870’ler ve 80’lerdeki sınır boyu çocukluğu, altmışlarında, duru ve sıcak bir sadelikle hatırlanıyordu. Okurlar bazen bir ömrün en önemli eserinin kendini erken göstermesi gerektiğini varsayar. Wilder’ınki çoğu insanın kariyeri biterken bekliyordu; sonra hepsinden uzun yaşadı.

Q2021
AzimEdebiyat

Toni Morrison ‘En Mavi Göz’ü 1970’te, 39 yaşında yayımladı; romanı, gündüzleri başkalarının kitaplarını yayına hazırlarken ve iki oğlunu tek başına büyütürken şafaktan önceki saatlerde yazmıştı. 1993’te Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazanan ilk Siyah kadın oldu.

Paris Review’a yıllar sonra şöyle dedi: ‘Şafaktan önce yazmak bir zorunluluk olarak başladı — küçük çocuklarım vardı.’ Zorunluluk bir ritüele dönüştü: Gün onu ele geçirmeden, kahveyle birlikte ışığın gelişini izlemeyi seviyordu. Morrison yaklaşık yirmi yıl kitap editörlüğü yaptı, başka Siyah yazarların önünü açtı — ve Amerikan edebiyatının en büyük külliyatlarından birini kendi sabahlarının kıyısında kurdu.

Q2032
AzimZihin

Nise da Silveira, 1946’dan itibaren Rio de Janeiro’da, dönemin standart psikiyatrisi olan lobotomi ve elektroşoku uygulamayı reddetti. Uğraş terapisine sürülünce hastalarına resim atölyeleri açtı — ve hastalarının sanatı dünyayı hayrete düşürdü.

Atölyeler Eylül 1946’da ulusal bir psikiyatri merkezinde açıldı; 1952’ye gelindiğinde çalışma, bugün yüz binlerce resim ve heykel barındıran Bilinçdışı İmgeler Müzesi’ne dönüşmüştü. Carl Jung koleksiyona hayrandı ve 1950’lerde onunla mektuplaştı. ‘Ulaşılamaz’ damgası vurulmuş bazı hastalar sarsıcı güçte işler üretti — ona göre bunun kanıtladığı şuydu: Görev zihni bastırmak değil, ona bir dil vermekti.

Sonraki okuma biçimiMerakDünyaya biraz daha yakından bakmak için.